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Despacho  lujoso  en  casá  de  Guillermo. 

* 
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ESCENA  PRIMERA. 

LOLA  sentada,  GUILLERMO  en  pié  á  su  lado,  JUíÍN  apareciendo. 


Guill.  Afortunadamente  aquí  está  Juan. 

Juan.  ¿Qué  ocurre? 

Guill,  Una  indisposición  repentina  de  Lola. 

Lola.  Me  siento  muy  mal. 

Juan.  ¿Pero  qué  tiene? 

Guill.  No  lo  sé;  para  eso  te  hemos  llamado,  para  que  tú,  como 
médico,  nos  lo  digas. 

¿Qué  te  duele? 

Todo. 

Mucho  es;  pero  no  es  bastante:  Á  ver,  más  antece¬ 
dentes.  ¿Has  almorzado? 

ApénaS.  (Simultáneamente.) 

Guill.  Copiosamente. 

•  Juan.  ¿En  qué  quedamos? 

Papá  dirá. 


Juan. 

Lola. 

Juan. 


Lola. 


Lola. 


Guill.  Hija,  lo  que  yo  digo  es  que  hoy  no  he  almorzado  en 


casa... 
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Lola.  Como  de  costumbre. 

Juan.  Los  negocios... 

Guill.  Sí,  los  negocios;  pero  en  fin,  como  no  me  han  tratado 
muy  bien,  he  pedido  al  entrar  que  me  sirviesen  algo 
fiambre,  y  me  han  contestado  que  la  señorita  se  lo 
había  comido  todo. 

Juan.  ¡Vamos! 

Lola.  Embustes  de  los  criados,  me  he  sentado  á  la  mesa 
por  ceremonia.  Os  repito  que  estoy  muy  mal. 

Guill.  ¿Quién  lo  duda,  hija  mía? 

Juan.  Si  te  has  almorzado  la  ración  tuya  y  la  de  tu  padre, 
con  menos  se  pilla  una  indisgestión, 

Lola.  Pues...  nada,  estoy  muy  buena,  hemos  acabado. 

Guill.  No,  Lola,  Juan  te  dice  eso  por  animarte,  ¿había  él  do 
presumir  que  te  quejas  sin  motivo? 

JUAN.  ¡Vaya  Un  pulso!  (Tomándoselo.) 

Guill.  ¿Frecuente?  (Pulsándola  á  su  vez.) 

Juan.  Por  Dios,  don  Guillermo,  regular  como  un  metróno¬ 
mo.  ¿La  lengua?... 

Guill.  Pastosa. 

Juan.  Limpia  y  sonrosada. 

Guill.  Pero  mira  esta  piel;  seca.  (Frotando  una  mano  de  Lola.) 

Juan.  Señor,  si  la  tiene  flexible  como  un  guante. 

Guill.  ¡Ah!  ¿Conque  no  está  ardorosa  esta  mano? 

Juan.  Esa  tal  vez.  Y  si  se  la  sigue  usted  frotando  de  ese 
modo  concluirá  usted  por  sacar  chispas  de  ella. 

Lola.  No  te  canses,  me  quejo  de  vicio. 

Guill.  Valiente  médico  estás  tú.  Melón  más  completo... 

Juan.  Convenido,  pero  soy  un  melón  que  no  obliga  á  nadie 
á  que  se  lo  coma.  Por  lo  tanto,  absténgase  usted  de 
consultar  conmigo,  porque  vo  no  sé  curar  el  mimo 
crónico. 

Lola.  ¿Mimo? 

Guill.  ¿Mimo  ella?  Es  decir  que  no  puede  un  padre  intere¬ 
sarse  por  la  salud  do  su  hija,  complacerla  en  lo  que 
presume  que  hade  serle  grato,  tratarla,  en  suma,  con 
cariño,  sin  que  todo  el  mundo  se  juzgue  con  derecho 


de  tomar  al  padre  por  débil  y  á  la  hija  por  volunta¬ 
riosa? 

Lola  .  No  te  esfuerces  más. 

Juan.  Todo  eso  está  muy  bien;  pero  si  porque  á  la  bija  le 
duele  una  uña,  el  padre  se  empeña  en  que  aquello  es 
cáncer;  si  porque  ella  quiere  que  le  cacen  una  mosca 
que  vuela,  él  se  pone  á  dar  saltos  para  cogerle  la  luna 
que  está  más  alta;  si  en  vez,  en  fin,  de  mantener  el 
afecto  en  sus  justos  límites  se  lo  exagera,  sucederá 
con  el  cariño  lo  que  con  el  dibujo,  que  tratando  do 
hacer  un  retrato  resultará  una  caricatura. 

Guill.  Pues  corriente:  si  eso  es  mimo,  ni  yo  se  lo  pido 
prestado  ó  nadie,  ni  me  llevarán  por  él  á  la  horca:  si 
se  me  hunde  una  casa,  aun  me  quedan  seis  ó  siete 
de  reserva:  si  las  cosechas  van  mal  en  Murcia,  me 
-dan  el  desquite  los  olivares  de  Andalucía:  pero  si 
pierdo  á  mi  hija,  no  la  puedo  reponer,  porque  no  tengo 
otra;  y  como  se  ha  criado  sin  madre  y  hace  apenas 
un  año  que  salió  del  colegio  y  la  quiero  mucho,  la 
dejó  hacer  su  santa  voluntad  para  no  tener  remordi¬ 
mientos  de  conciencia.  Yen  fin...  ¿á  tí,  qué  te  importa? 

Juan.  Á  mí  verdaderamente  nada;  pero  al  que  haya  de  ca¬ 
sarse  con  ella... 

Lola.  (Ap.)  (¿Pobre  Juan!) 

Guill.  Ya  lo  elegiré  yo  á  mi  gusto. 

Juan.  Querrá  usted  darle  por  marido  un  segundo  padre. 

Lola.  Adelante  con  la  discusión,  y  yo  muriéndome  entre 

tanto. 

Guill.  ¿Haces  el  favor  de  decirnos  lo  que  puede  tomar  esta 
criatura? 

Juan.  Sí,  señor;  un  palo  y  rompérnoslo  á  usted  y  á  mí  en 
las  costillas. 

Guill.  ¡Yaya!  No  hay  medio.  Te  voy  á  mandar  hacer  una 
laza  de  tila  y  verás  cómo  tu  padre  te  cura. 

Lola.  ¡Qué  bueno  eres!  Pero...  ¿no  saldrás  esta  larde? 

Guill.  ¡Cómo! 

Lola.  ¿Te  quedarás  en  casa  conmigo? 


Guill. 

Juan. 

Lola. 

Guill; 

Lola. 

Guill. 

Lola. 

Guill. 


Juan. 

Guill. 

Lola. 

Guill. 

Loi.a. 

Guill. 

Lola. 

Juan. 

Guill. 


Lola. 


Juan. 

Lola. 


Hija...  Hoy  tengo  una  junta  general  de  accionistas  de 
los  ferrocarriles... 

(Ap.)  (Sí,  una  comida  con  el  cuerpo  de  baile  del  teatro 
Keal.) 

Los  enfermos  son  antes. 

Y  como  presidente  del  consejo  de  administración... 
Pero  es  que  yo  estoy  muy  malita... 

Verás  cómo  te  alivia  la  tila. 

¡Qniá!  Estoy  segura  de  no  ponerme  mejor.  ¿Te  estarás 
al  lado  mío? 

Veremos,  veremos.  No  quiero  yo  que  Juan  se  deje 
decir  después  que  desatiendo  los  intereses  de  los  otros 
por  mimar  á  mi  hija... 

Á  mí  me  es  indiferente;  yo  no  tengo  acciones  en  esa 
sociedad. 

Hasta  ahora  mismo. 

No  me  quieres. 

Ya  sabes  tú  que  eso  no  es  verdad. 

Pues  yo  á  tí  no. 

Tontuela.  Vaya,  te  prometo  levantar  la  sesión  en  el 
asado. 

¿En  el  asado? 

(Ap.)  (Adiós.) 

Sí...  Es...  el  nombre  de  un  cortijo,  cuya  adquisición 
debía  discutirse  hoy,  pero  que  dejaré  para  la  junta 
próxima.  Vuelvo  en  seguida.  (Vase.) 

ESCENA  si. 

LOLA  y  JUAN. 

Conque  caprichosa  y  mal  criada;  imponiéndome  á  todo 
el  mundo;  convirtiendo  en  víctimas  á  los  que  me 
rodean  .. 

Yo  no  he  dicho  eso. 

Las  palabras  serán  diferentes,  pero  la  intención  es  la 
misma. 


Juan.  Y  bieD,  Lola.  ¿Crees  que  el  hombre  que  aspira  á  hacer 
de  tí  su  compañera  puede  mirar  con  indiferencia  el 
que  tu  padre  malee  con  su  debilidad  las  excelentes 
condiciones  que  atesoras?  Su  misión  concluye  el  día 
en  que  te  cases;  pero  entonces  empieza  la  de  tu  ma¬ 
rido;  y  es  en  verdad  muy  duro  para  éste  ver  que 
cuando  su  mujer  se  matricula  en  la  facultad  mayor 
de  la  existencia,  él  se  tiene  que  poner  á  enseñarle  el 
abecedario  de  la  vi  Ja." 

Lola.  ¡Qué  bueno  es  mi  Juan  y  con  qué  sinceridad  me  quiere! 

(Kstrcchándole  las  manos  conmovida.) 

Juan.  ¿Por  qué  dices  eso  de  ese  modo? 

Lola.  Porque  se  necesita  tu  grandeza  de  alma  para  que  no 
se  te  marchiten  las  ilusiones  al  contacto  de  mi  apa¬ 
rente  frivolidad. 

Juan.  ¿Aparente? 

Lola.  Sí;  prcíiero  hacerte  mi  cómplice  á  desmerecer  en  el 
concepto  tuyo.  Todas  las  puerilidades,  todas  las  lige¬ 
rezas  de  que  me  acusas,  son  simplemente  un  plan 
preconcebido,  un  sistema  que  me  he  propuesto. 

Juan.  ¿Es  posible?  No  en  vano  encontraba  yo  siempre  dos 
criaturas  en  mi  Lola. 

Lola.  Mi  padre  tiene  un  delirio  por  mí,  y  yo  lo  exploto  en 
beneticio  suyo. 

Juan.  ¿Cómo? 

Lola.  Joven  aun  y  libre,  la  bondad  de  su  carácter  no  ex¬ 
cluye  ciertas  imperfecciones  que  yo  quisiera  desterrar. 

Juan.  Perfecto  no  lo  es.  Para  aspirar  á  santo  aun  le  queda 
mucho  camino  que  andar.  ¿Pero  cómo  sabes  tú  esas 
cosas? 

Lola.  Ese  es  mi  secreto. 

Juan.  No  es  mi  propósito  inquirir  quién  te  las  ha  contado; 

me  extraña  sencillamente  el  que  á  tu  edad  poseas  ya 
ese  conocimiento  del  mundo. 

Lola.  ¡Ay,  Juan!  La  que  como  yo  no  ha  tenido  una  madre 
que  se  interponga  entre  su  inocencia  y  la  perversidad; 
la  que  ha  pasado  su  niñez  y  parte  de  la  juventud  en 
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un  convento,  donde  sólo  el  cuerpo  está  recluso  mien¬ 
tras  al  espíritu  se  lo  deja  vagar  por  los  huecos  de  las 
celosías,  adquiere  esa  experiencia  prematura  que 
tanto  sorprende  y  es  peculiar,  no  obstante,  de  los 
seres  abandonados. 

Juan.  ¡Yaya!  No  te  entristezcas  ahora... 

Lola.  Déjame  esta  expansión.  Yo  he  entrado  en  mi  casa  y 
he  sentido  frió  en  mi  hogar.  Mi  padre  ha  creído  que 
llenaba  todos  sus  deberes  anteponiéndose  á  mis  de¬ 
seos  y  fomentando  mis  caprichos,  y  se  ha  llevado  á 
otra  parte  ese  constante  y  dulce  calor  de  la  familia 
que  el  infeliz,  privado  de  una  amante  esposa,  no  ha 
conocido  tampoco.  Por  eso  yo,  á  falta  de  otra  autori¬ 
dad  para  atraérmelo,  me  he  hecho  fuerte  en  su  fla¬ 
queza  segura  de  que  desde  el  cielo  me  lo  ha  de  aplau¬ 
dir  mi  bendita  madre. 

Juan.  ¡Ea!  Basta  de  lagrimitas,  que  al  fin  y  al  cabo  lo  que 
tu  padre  hace  sin  ser  una  obra  meritoria,  no  es  tam¬ 
poco  un  crimen.  El  hombre  se  divierte  un  poco  más 
de  lo  regular  y  santas  páscuas.  En  fin,  yo  á  esto  no  le 
encuentro  más  que  una  solución. 

Lola.  ¿Cuál? 

Juan.  Dice  el  proverbio:  que  el  que  malas  manas  ha,  tarde  6 
nunca  se  arrepiente;  así  pues,  no  es  cosa  de  que  pa¬ 
ses  una  existencia  de  mártir  á  la  espera  de  redención 
tan  problemática.  Los  dos  nos  queremos,  ello  ha  de 
ser  ..  Conque  casémonos  en  seguida  y  cortemos  por  Jo 
sano.  * 

Lola.  ¿Abandonar  yo  á  mi  padre? 

Juan.  No  veo  la  necesidad,  viviremos  juntos;  pero  al  menos 
entonces  las  consecuencias  de  sus  veleidades  va  no 

«y 

recaerán  sobre  su  hija,  sino  sobre  la  mujer  de  su  yer¬ 
no.  Que  se  corrige,  tanto  mejor.  Que  no  se  corrige, 
tanto  peor;  pero  para  él,  para  él  solito.  Este  es  mi 
plan.  Ahora,  si  te  desagrada... 

Lola.  ¿á  mí?  Yo  haré  lo  que  tu  dispongas... 

Juan.  Pues  hoy  te  pido  y,  dentro  de  un  mes,  al  altar. 
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Lola.  Juan  de  mi  alma... 

Juan.  ¡Vaya!  ¿Estás  contenta  del  cómplice? 

Lola.  ¿Lo  dudas?  Advierte,  sin  embargo,  que  la  complicidad 
entraña  varias  condiciones. 

Juan.  Sepamos. 

Lola.  Ante  todo  reserva  absoluta. 

Juan.  Mi  profesión  me  abona. 

Lola.  Además  lias  de  obedecerme  en  todo  sin  restricción 
de  ninguna  clase. 

Juan.  ¿Cómo? 

Lola.  Yo  abrigo  proyectos  que  ni  puedes  ni  debes  conocer. 

Son  acaso  fantasmas  que  persigo;  pero  me  he  pro¬ 
puesto  consumar  mi  obra  y  no  admito  contradic¬ 
ciones. 

Juan.  ¿Y  dices  que  no  estás  mimada? 

Lola.  No,  Juan,  es  que  poseo  una  entereza  de  carácter  que 
no  ceja  nunca  ante  el  cumplimiento  de  su  deber.  ¿Es¬ 
tamos  conformes? 

Juan.  ¿Qué  me  preguntas,  si  aquí  nadie  vé  más  que  por  tus 
ojos?  Censuro  al  otro  y  no  sof  más  que  el  diablo  pre¬ 
dicador. 

Lola.  ¡Ah!  No  olvides  que  hoy  necesito  estar  muy  enferma. 

Juan.  ¿Porqué? 

Lola.  Quiero  evitar  que  mi  padre  asista  á  cierta  comida... 

Juan,  Sí,  ya  sé;  á  esa  junta  de  ferrocarriles  con  asado  y  todo. 

GjrtuL.  (Dentro.)  So-  la  lie  varé  yo  mismo. 

Lola.  Él  viene. 

Juan.  Pues  siéntate  ahí  y  quéjate  á  tu  gusto  que  en  cuan¬ 
to  asome  te  receto  lo  unción.  (Lola  se  deja  caer  en  una  si¬ 
lla  y  Juan  de  pié  á  su  lado  se  pone  á  pulsarla  con  marcado  in¬ 
terés.) 


DICHOS  y  GUILLERMO  con  una  taza  de  tila  on  la  mano. 

¡Ea!  Aquí  te  traigo  la  tila  con  unas  gotitas  de  azahar. 


)  | 

ESCENA  III. 


Guill. 


(Juan  lo  impono  silencio.)  ¿Qué  eS  CSO?  ¿Está  peor  Lola? 
(Ap.  á  J  uan  bajando  la  voz.) 

Juan.  Ha  tenido  un  acceso. 

Guill.  ¿Pero  no  es  cosa  grave? 

Juan.  Por  ahora  no;  sin  embargo,  si  esto  se  repite  con 
frecuencia... 

Guill.  ¿Cómo? 

Juan.  Ya  hablaremos. 

Guill.  (Ap.)  (Pues  no  nos  faltaba  ’más.)f(Dojando  la  taza  y  acu¬ 
diendo  á  Lola.  )  Hija  mia.  ¿No  te  encuentras  mejor? 

Lola.  Guando  estás  á  mi  lado  parece  que  me  reanimo. 

Guill.  ¿Pero  qué  te  sientes? 

Lola.  Una  dejadez,  un  desmadejamiento  .. 

Guill.  Tómate  unas  cucharaditas  do... 

Juan.  No  la  haga  usted  hablar  mucho;  lo  que  necesita  por 
ahora  es  reposo. 

Guill.  ¿Quieres  echarte  un  poquito? 

Lola.  Bueno. 

Guill.  Pues  anda,  dame  el  brazo,  te  acompañaré  yo  mismo. 
Juan.  No,  no,  que  vaya  sola:  necesita  vigorizarse.  Es  muy 
malo  dejarse  caer. 

Lola.  Adiós,  papá;  que  no  tardes. 

Guill.  ¿Cómo  que  no  tarde? 

Lola.  En  volver  de  la  junta  esa... 

Juan.  De  la  discusión  del  cortijo... 

Guill.  ¡Ah!  Sí.  Ya  no  vov. 

•  «j 

Lola.  ¿Por  qué? 

Juan.  (ap.)  (¡Lo  que  saben  las  mujeres!) 

Guill.  ¿Estando  tú  indispuesta?  ¡Qué  tontería! 

Lola.  Se  trata  de  intereses  ajenos. 

Guill.  Á  ver  cómo  no  se  los  lleva  el  demonio;  primero  eres 

tú.  (Acompañándola  á  la  puerta.) 

Lola.  Luego  dirá  Juan  que  me  mimas. 

Guill.  Pues  que  lo  diga,  y  si  quiere  que  lo  ponga  en  los  pe¬ 
riódicos;  yo  le  pago  el  anuncio.  Abrígate  bien;  que 
me  llames  si  quieres  algo. 

(Ap.)  (Un  peligro  menos.)  (váse.) 


Lola. 
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Guill.  ¡Pobrecita  de  mi  alma. 

ESCENA  IV. 

GUILLERMO  y  JUAN. 

Guill.  Ya  estarás  convencido  de  tu  error;  ya  no  pretenderás 
que  son  contemplaciones  mías. 

Juan.  Cualquiera  se  equivoca. 

Guill.  Y  bien.  ¿Qué  debemos  hacer  con  ella?  Habla. 

Juan.  No  se  alarme  usted,  el  peligro  no  es  inminente. 

Guill.  ¿Pero  en  el  porvenir?... 

Juan.  Sí,  el  porvenir  es  grave  si  no  acudimos  á  tiempo. 

Guill.  ¿Y  qué  tiene? 

Juan.  Nada. 

Guill.  ¿Nada? 

Juan.  Distingo,  nada  que  pueda  concretar  la  ciencia,  perú 
noto  en  su  estado  general  síntomas  que  me  preocu¬ 
pan.  Lola  es  iwkfiiña  muy  precoz. 

Guill.  Mucho. 

Juan.  Han  cultivado  su  inteligencia  independientemente 
del  desarrollo  físico... 

Guill.  Es  verdad.  Y  eso  que  yo  no  cesaba  de  escribir  que 
aprendiese  gimnasia;  pero  en  los  conventos  tienen 
más  preocupaciones... 

Juan.  Asi  es  que  cuando  el  desenvolvimiento  corporal  ha 
adquirido  su  plenitud,  como  la  revolución  no  se  lia 
operado  gradualmente  todos  los  fenómenos  que  dis¬ 
tribuidos  en  los  diferentes  periodos  del  crecimiento 
carecen  de  importancia,  acumulados  aquí  en  un  es¬ 
fuerzo  repentino  y  brusco  de  la  naturaleza,  constitu¬ 
yen  una  verdadera  enfermedad. 

Guill.  Pues  doce  mil  reales  al  año  me  costaba  la  pensión; 

pero  á  las  madres,  en  sacándolas  del  oratorio  y  del 
bordado  de  casullas...  ¡Argollas,  señor,  argollas  y  pa¬ 
ralelas!  Y  toda  esa  oposición  porque  no  quieren  que 
las  chicas  se  presenten  vestidas  con  pantalones. 


Juan.  Aún  no  hay  nada  perdido. 

Guill.  Ya  lo  creo.  Mañana  mismo  le  compro  unas  pesas. 

Juan.  No.  no  es  la  gimnasia  lo  que  la  conviene. 

Guill.  ¿La  equitación  acaso? 

Juan.  Tampoco. 

Guill.  Sin  embargo,  el  movimiento...  ¿Ó  prefieres  algunas 
aguas  minerales? 

Juan.  No  señor. 

Guill.  Vaya,  hombre,  recétale  algo. 

Juan.  Un  marido. 

Guill.  ¿Qué? 

Juan.  Un  marido. 

Guill.  Ya,  ya  estoy.  ¡Casarla! 

Juan.  Parece  que  no  le  seduce  á  usted  la  idea  de  ser  abue¬ 
lo  tan  pronto. 

Guill.  No  me  sonríe  gran  cosa,  pero  no  hay  sacrificio  que 

yo  no  ileve  á  cabo  por  la  salud  de  mi  hija.  En  fin... 

Veremos  si  le  sale  por  ahí  algún  novio...  (Ap.)  (Cuan¬ 
do  ellos  no  se  me  lian  confiado,  yo  no  debo  darme 
por  entendido*.) 

Juan.  Si  espera  usted  á  que  la  salga  un  novio,  así  como  si 
aguardara  usted  á  que  le  saliera  un  orzuelo,  tal  vez 
tarde  demasiado. 

Guill.  No  es  puñalada  de  picaro. 

Juan.  Permítame  usted,  la  enfermedad  puede  tomar  tales 
proporciones  repentinamente,  que  resulte  después 
ineficaz  todo  remedio. 

Guill.  Pero,  hombre,  yo  no  me  he  de  poner  en  el  arroyo  con 
el  sombrero  en  la  mano  ¿ofrecerle  mi  hija,  al  prime¬ 
ro  que  pase. 

Juan.  Es  verdad. 

Guill.  Y  tanto. 

Juan.  Pues...  nada,  si  usted  quiere,  yo  me  casaré  con  ella. 

Guill.  ¿Tú? 

Juan.  Nos  hemos  criado  juntos  desde  pequeños. 

Guill.  Suprime  el  discurso  y  las  sensiblerías.  ¿Crees  tú  que 
esas  cosas  escapan  á  la  penetración  de  un  padre?  ¿Si 
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Juan. 
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Juan. 

Guill. 


Juan. 
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Juan. 

Guill. 


quiero?  Pues  ya  se  vé  que  quiero,  de  otra  suerte  no 
te  hubiera  dejado  entrar  y  salir  en  mi  casa  como  lo 
liaceS.  (Abrazándolo  ) 

De  modo  que... 

Lola  te  gusta,  ella  te  ama  y  yo  la  mimo,  conque... 

El  mes  que  viene  la  boda. 

¿Eli?  ¡Demonio!  ¡Qué  enferma  debes  encontrar  á  mi 
bija! 

Mucho. 

¿Hablas  en  sério? 

Formalmente. 

No  te  creo,  poro  por  si  acaso,  que  se  dispensen  las 
amonestaciones,  porque  Febrero  no  tiene  más  que 
veintiocho  días.  (Pausa.)  Ahora  permíteme  que  te 
ofrezca  un  cigarro.  Vamos,  como  si  dijéramos  á  to¬ 
mar  el  café  después  de  la  comida. 

Gracias.  (Tomando  el  puro  que  le  da  Guillermo  y  presentán¬ 
dole  un  fósforo  ) 

Enciende,  enciende,  que  yo  estoy  preparando  mi  dis¬ 
curso. 

Si  me  va  usted  á  hablar  de  dote  ó  cosa  parecida... 
Nada  de  eso.  Ya  sé  que  tú  no  tienes  un  cuarto,  y  á 
tí  te  consta  que  ella  es  rica  por  los  dos;  asi  pues, 
entre  tu  honradez  y  su  fortuna,  no  hay  más  que  po¬ 
ner  un  poco  de  cariño  para  que  os  chupéis  los  dedos 
de  gusto.  Pero  debo  hacerte  un  revelación  que  no  sé 
SÍ  Será  Un  Óbice  para  tUS  proyectos.  (Confidencialmen¬ 
te.)  Yo  no  soy  viudo. 

¿Cómo? 

La  madre  de  Lola  vive. 

¡Ah! 

Ella  cree  que  la  perdió  cuando  apenas  contaba  dos 
años;  pero  la  verdad  es  que  media  entre  nosotros  una 
separación  amistosa. 

¡Pobre  niña! 

Sí,  pobre  niña;  pero  también  pobre  marido  que  no 
podía  dar  un  paso  sin  que  los  celos  de  aquella  mujer 
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Juan. 

Guill. 


le  amargasen  la  existencia. 

Juan.  El  amores  tan  exclusivo.... 

Guill.  Debo  consignar  en  honor  suyo,  que  como  virtud 
siempre  ha  sido  irreprochable:  pero  no  congeniába¬ 
mos,  la  casa  era  un  infierno.  Blanca  ó  negra — es¬ 
tábamos  entonces  en  Cuba— no  había  mujer  á  quien 
yo  dirigiese  la  palabra  que  no  tomase  ella  por  algún 
devaneo  de  su  marido. 

Juan.  Y  acaso  con  fundamento. 

Guill.  Con  la  mano  en  la  conciencia,  algunas  veces  no. 

Juan.1  ¿Y  las  otras? 

Guill.  Pecados  veniales.  Yo  pensé  que  con  el  nacimiento  de 
Lola  entraría  la  calma  en  nuestro  hogar;  pero  nada 
de  eso.  Las  escenas  se  fueron  acentuando  de  tal  mo¬ 
do,  que  al  cabo  un  día,  de  común  acuerdo,  pusimos 
el  Océano  entre  los  dos. 

Juan.  ¿Y  esa  señora  continúa  en  Cuba? 

Guill.  No;  la  ausencia  de  la  niña  alteró  tanto  su  salud  que 
yo,  que  no  soy  un  desalmado,  la  permití  que  viniera 
á  establecerse  en  Madrid  bajo  otro  nombro,  y  desde 
entonces  una  vez  a!  mes,  so  protesto  de  cobrar  la. 
pensión  que  la  he  señalado  — pues  al  fin  es  algo  mío 
y  no  quiero  que  carezca  de  nada — ha  tenido  la  satis¬ 
facción  de  ver  á  Lola  antes  en  el  colegio  y  ahora  en 
casa;  pero  siempre  en  mi  presencia  y  previo  jura¬ 
mento  de  no  darse  nunca  á  conocer. 

Juan.  ¿Luego  es  Carmen? 

Guill.  Sí,  Carmen  para  el  mundo;  pero  se  llama  Dolores, 
como  su  hija.  Ahora  tú,  después  de  lo  que  has  oído, 
harás  de  tu  capa  un  sayo. 

Juan.  Pues...  el  sayo  que  yo  hago  de  mi  capa  es  casarme 
con  Lola. 

Guill.  Corriente. 

juan.  Y  diga  usted,  don  Guillermo:  ¿No  encuentra  usted 
que  este  matrimonio  sería  una  ocasión  muy  propicia 
para  que  olvidando  pasados  errores,  le  diesen  uste¬ 
des  á  esa  pobre  niña  como  regalo  de  boda  la  recon- 


ciiiación  de  sus  padres? 

Guill.  ¡Ave  María  Purísima!  ¿Para  que  se  repitiesen  los  dis¬ 
gustos  de  la  Habana?  No,  nuestros  caracteres  no  pue¬ 
den  ir  juntos. 

Juan.  Aquí  el  clima  es  más  benigno. 

Guill.  Ni  pensarlo. 

Juan.  En  Madrid  no  hay  negros. 

Guill.  Aunque  nos  fuéramos  al  imperio  Amarillo;  conozco 
á  mi  mujer  y  no  quiero  destruir  la  paz  de  que  dis¬ 
fruto.  Ya  hemos  hablado  bastante.  Cada  uno  en  su 
casa  y  Dios  en  la  de  lodos.  ¡Ah!  Por  supuesto  que  á 
Lola  ni  una  frase  que  pueda  orientarla... 

Juan.  Es  inútil  que  usted  me  lo  recomiende. 

Guill.  Necesito  que  me  dés  tu  palabra  de  honor. 

Juan.  Se  la  empeño  á  usted. 

Guill.  Pues  voy  á  escribir  á  Carmen  lo  ocurrido  y  á  hacer 
que  venga  para  disponer  su  viaje. 

Juan.  ¿Su  viaje? 

Guill.  Naturalmente.  Si  no  puede  asistir  de  oficio  á  la  boda, 
no  le  voy  á  procurar  la  tortura  de  que  se  pase  llo¬ 
rando  en  un  rincón  el  día  en  que  su  hija  se  case. 
Vale  más  que  haga  una  excursión  á  París  ó  á  Lon¬ 
dres,  porque  después  de  todo,  ojos  que  no  ven  cora¬ 
zón  que  no  siente. 

Juan.  ¡Que  poco  quiere  usted  á  Lola! 

Guill.  ¿Poco?  Ya  te  entiendo.  Precisamente  porque  la  quie¬ 
ro  mucho,  es  por  lo  que  trato  de  evitarle  espectácu¬ 
los  que  no  habían  de  ser  edificantes  para  ella. 

Juan.  Cada  cual  tiene  su  modo  de  ver  las  cosas,  y  general¬ 
mente  nadie  las  mira  más  que  por  el  lado  de  la  con¬ 
veniencia. 

Guill.  Y  hago  muy  bien.  Es  decir,  que  podiendo  seguir  co¬ 
mo  estamos,  voy  por  añadir  un  adornito  más  á  la 
ceremonia,  á  labrar  por  mis  manos  el  lazo  con  que 
he  de  ahorcarme.  ¿Y  todo,  para  qué?  Para  que  una 
rez  casado  tú  te  lleves  á  tu  mujer  adonde  te  dé  la 
gana,  y  yo  me  quede  aquí  sufriendo  las  imperíinen- 
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cias  de  la  mía.  ¡Pues  hombre!  Me  parece  que,  si  hay 
egoísmo,  está  todo  de  tu  parte  proclamando  una  ley 
de  la  paternidad  que  nunca  la  he  visto  más  parecida 
á  la  ley  del  embudo:  lo  ancho  para  tí  y  lo  estrecho 
para  tu  suegp. 


ESCENA  V 


DICHOS  y  LOLA. 


SÍ  reñís  me  marcho. 

No,  es  que  discutimos. 

¿Tú  aquí,  alma  mía?  ¿Te  sientes  mejor? 

Un  poco;  pero  es  que  allá  dentro  me  aburro.  Luego 
á  tu  lado  me  encuentro  tan  bien.  ,  (Sentándose). 

¡Mi  vida!  (Ap.  á  Juan).  ¿No  ¡te  ¡parece  que  está  más 
animada? 


(Ap.  á  Guillermo.)  Yo  hasta  el  mes  que  viene  no  res¬ 
pondo  de  la  curación. 

Contadme  algo,  distraedme.  ¡No  tener  yo  amigas 
como  otras  muchachas!... 

(Á  Juan.)  ¿No  sabes  tú  algún  cuento  gracioso? 

Aquel  de  vellete,  vellete,  vellón. 

Eso  es  una  antigualla.  Voy  yo  á  contarte  uno  muy 
divertido.  Pues,  señor,  era  un  padre  que  tenía  una 
hija,  y  esta  hija  se  enamoró  de  un  médico  sin  decír¬ 
selo  á  su  padre;  pero  el  médico  cogió  al  padre  y  le 
dijo:  «Yo  me  quiero  casar  con  su  hija  de  usted.»  En¬ 
tonces  el  padre,  que  adoraba  en  su  hija,  se  fuá  á  su 
hija  y  le  preguntó:  «¿El  día  en  que  la  hija  de  tu  pa¬ 
dre  se  case  con  un  médico,  qué  regalo  preferirás  que 
le  haga  tu  padre  á  su  hija? 

¿Y  qué  más? 

¿Cómo  y  qué  más?  Si  eres  tú  la  que  debe  responder. 
¿Yo? 


¡Yaya!  Esto  no  es  cuento. 
No,  es  sucedido. 


Lola.  ¡Qué!  ¿TÚ?...  (interrogando  á  Juan.) 

Guill.  Cabal. 

Jhan.  Justo. 

Lola.  ¡Padre  de  mi  corazón!  ¡Juan  mío!  (Abrazándolos.) 

Guill.  ¡Pícamela!  ¿Así  me  engañabas?... 

Lola.  ¿Iba  yo  á  hablarte  de  esas  cosas?... 

Guill.  Ahí  tienes  al  bribón  que  viene  con  sus  manos  lava¬ 
das  á  arrancarte  de  mi  lado.  En  fin,  todos  hemos  he- 
'  cho  lo  mismo.  Conque  ...  ¿ese  regalo,  en  que  va  á  con¬ 
sistir? 

Lola.  Tiempo  hay. 

Guill.  Si  quiere  que  os  caséis  el  mes  que  viene. 

Juan.  Ya  está  decidido. 

Lola.  ¡Jesús!  ¡qué  precipitación! 

Guill.  Mira,  más  vale  así;  porque  el  matrimonio  es  cosa  que 
si  se  piensa  mucho  acaba  por  no  hacerse. 

Juan.  (Consultando  el  reloj.)  Aun  alcanzo  el  correo  de  hoy  pa¬ 
ra  darle  la  noticia  á  mi  madre. 

Guill.  ¡Pobre  vieja!  Se  alegrará. 

Lola.  ¡Cuánto  gozaría  la  que  está  en  el  cielo  si  pudiera  ser 
testigo  de  mi  dicha! 

GuiLL.  ¡All!....  Si...  (Á  Juan  cambiando  do  conversación  ).  Y  vete 

encargando  ya  de  algunos  preparativos. 

Lola.  (Ap.)  (Siempre  rehuyendo  el  hablarme  de  ella...  ¡Oh! 
Me  ocultan  algo.) 

Guill.  Las  alianzas  no  las  mandes  hacer  hasta  que  se  haya 
fijado  la  fecha. 

Juan.  ¿Las  alianzas? 

Guill.  Los  anillos  de  boda  para  los  contrayentes. 

Juan.  ¿Y  cómo  son? 

Guill.  La  verdad  es  que  yo  tampoco  lo  recuerdo.  ¿Por  dón¬ 
de  vi  yo  el  mío  estos  días? 

Lola.  Te  lo  lio  puesto  aquí  como  remate  del  limpia-plumas, 
para  que  cada  vez  que  escribas  lo  tengas  preseute. 

(Levantándose  en  su  busca.) 

Mira  qué  ligera  va.  Si  no  hay  como  el  casorio  para 
aliviar  á  las  muchachas.  Aún  podré  asistir  yo  á  la 


Guill. 


jimia  de  accionistas... 

Lola.  Me  has  ofrecido  quedarte...  ¿Quieres  que  tenga  un 

retroceso? 

Guill.  Jamás,  lo  prometido  es  deuda.  (Ap.)  (¡Cuánto  me  cos¬ 
tará  el  desenfadar  á  Terpsícore!) 

LOLA.  ¿Yes?  (Enseñando  á  Juan  el  aro  que  sirve  de  remate  al  limpia¬ 
plumas.)  Un  aro  redondo  con  la  fecha  grabada  en  el  in¬ 
terior.  (Leyendo  lado  la  alianza.  )  Dos  de  Febrera  de  mi 
ochocientos  sesenta  y  cinco... 

Juan.  Entonces  hoy  es  el  aniversario.  La  Candelaria. 

Lola.  ¡Qué  casualidad!... 

Guill.  Si...  (Evitando  el  tema.)  Y  entérate  también  de  lo  de  las 

amonestaciones... 

Lola.  Pero  di,  papá:  ¿Por  qué  no  te  pones  tú  este  anillo? 

Guill.  ¡Bah!  Muerto  el  perro  muerta  la  rabia. 

Lola  y  Juan.  ¿Cómo? 

Guill.  (Ap.)  (¡Qué  barbaridad!)  (Alto.)  Quiero  decir  que  des¬ 

atado  el  nudo  por  la  muerte,  el  símbolo  ya  no  tiene 
razón  de  ser  (Á  Juan.)  Conque  anda  y  fíjate  en  los  es¬ 
caparates  por  si  hay  algo  de  gusto  así  en  telas  como 
en  joyas.  Quiero  echar  la  casa  por  la  ventana. ' 

Juan.  Hasta  ahora  mismo,  Lola. 

Lola.  No  tardes.  ' 

Juan.  Adiós,  papá  político. 

Guill.  Un  abrazo,  truhán;  y  házmela  muy  feliz,  porque  si¬ 
no...  me  moriría  de  pena.  (Vase  Juan.) 

ESCENA  Vi. 

LOLA  y  GUILLERMO. 

Guill.  (Sentándose  al  pupitre.)  Ahora  me  vas  á  permitir  que 
ponga  unos  renglones.  Pronto  concluyo. 

Lola.  ¿No  te  estorbo? 

Guill.  ¿Estorbarme?  Nunca.  El  día  que  tú  me  dejes  no  sé 
cómo  me  las  voy  á  componer.  (Deleitándose  en  la  con¬ 
templación  de  la  mesa.)  Miren  ustedes  qué  orden,  qué 
aseo.  Las  plumas  bruñidas,  cada  objeto  en  su  sitio, 


Lola. 


el  papel  secante  como  acabado  de  salir  de  la  tienda 

(Se  pone  á  escribir.) 

Te  mudo  una  hoja  todos  los  días,  porque  de  lo  con¬ 
trario  no  embebe  bastante...  (Ap.)  (Y  no  podría  leer 
yo  lo  que  escribe  mirándolo  luego  ante  el  espejo.) 

Guill.  Lo  que  me  parece  es  que  la  tinta  está  cada  vez  más 
esposa. 

Lola.  Acaso  tenga  mucha  goma;  pero  es  de  un  negro  pre¬ 
cioso. 

Guill.  Con  piedra  pómez  me  tuve  que  quitar  ayer  una  man¬ 
cha  del  dedo.  Pero,  hija,  las  plumas  sí  que  las  en¬ 
cu  miro  demasiado  gordas. 

Lola.  Lo  hago  á  propósito  para  obligarte  á  cultivar  tu  bas¬ 
tarda  española  que  no  reconoce  rival  en  gallardía,  y 
quo  ibas  olvidando  por  una  letra  inglesa  socuella  y 
perfilada  como  sus  inventores. 

Guill.  ¡Vamos!  Quieres  que  tu  padre  la  pinte.  No  he  sido 
yo  mal  pendolista  en  mis  mocedades.  (Toca  un  timbre.) 
Aun  me  queda  algo;  mira.  (Enseñándola  la  carta  cerrada.) 

Lola.  Cuando  tú  quieres  todo  lo  haces  bien. 

Guill.  (ai  cr?^  que  -apaVécc.)  Que  lleven  esta  carta  ahí  al  la¬ 
do.  (v  ase  el  criado.) 

Lola.  ¿Escribes  á  Carmen? 

Guill.  Sí,  para  un  asunto  propio. 

Lola.  ¡Qué  simpática  es! 

Guill.  Mucho.  (Eludiendo  siempre  el  asunto.) 

Lola.  Y  parece  tan  buena. 

Guill.  Excelente  persona. 

Lola.  Lo  debe  ser  cuando  tú  te  has  resuelto  á  pasarle  una 
pensión. 

Guill.  La  pobre  es  viuda  de  un  entrañable  amigo  mío  que 
me  la  recomendó  al  morir  en  la  Habana. 

Lola.  ¿No  tiene  bienes  de  fortuna? 

Guill.  El  día  y  la  noche  y  lo  que  yo  le  doy. 

Lola.  ¿Y  parientes? 

Guill.  Ninguno. 

Lola.  ¡Infeliz!  Debía  querer  mucho  á  su  marido. 
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Guill.  Demasiado. 

Lola.  Porque  siendo  joven  y  guapa,  ni  se  ha  vuelto  á  casar 
ni  se  ha  quitado  el  luto  un  solo  día. 

Guill.  Es  verdad. 

Lola.  Y... 

Guill.  Un  momento.  Voy  á  prevenir  á  Perico  que  avise  á  los 
señores  del  Consejo  que  no  me  esperen  para  la  jun¬ 
ta.  (AP.)  (Estas  niñas  suelen  hacer  unas  observacio¬ 
nes  que  penetran  en  la  conciencia  como  un  tirabu¬ 
zón.)  (Vase  Guillermo.  Lola,  en  cuanto  le  ve  desaparecer,  se 
dirige  al  pupitre.) 

ESCENA  VI!. 

LOLA. 

Ya  estoy  sola;  tiemblo  como  si  fuese  la  primera  vez. 
Y  es  que  procedo  mal;  pero  la  intención  es  tan  bue¬ 
na..,  ¿Por  qué  escribirá  á  Carmen?  Nunca  lo  ha  he¬ 
cho.  Á  Ver.  (Arrancando  de  la  cartera  una  hoja  do  papel 
socante  y  contemplándola.)  ¡Ay,  qué  gUSto!  HOV  SÍ  qilS 

no  voy  á  perder  ni  una  sílaba.  Todo  lo  ha  absorvido 
el  secante;  si  algo  falta  lo  podré  reconstruir  sin  es¬ 
fuerzo.  (Se  pono  á  leer  la  hoja  del  secante  colocándola  delante 

del  espejo.)  «Ven,  me  urge  hablar  contigo.»  ¡Cómo! 
¿La  tutea?  ¿Y  por  qué  no  hace  lo  mismo  delante  de 
la  gente?  ¿Qué  es  esto?  «Acabo  de  conceder  á  Juan, 
la  mano  de  Lola.  Dios  quiera  que  su  matrimonio  sea 
más  feliz  que  el  nuestro.»  ¿Qué  el  nuestro?  «Llora 
previamente  la  alegría  en  tu  casa  para  no  hacerte 
traición  cuando  vengas  delante  de  nuestra  hija.» 
¡Qué!  ¡Nuestra  hija!  ¡Ella  mi  madre!  ¿Yo  tengo  un* 
madre  que  vive,  cuyas  caricias  me  pertenecen,  y  pa¬ 
sa  junto  ó  mí  y  me  habla  sin  darme  nunca  un  beso? 
El  corazón  no  me  engañaba;  bien  presentía  mi  des¬ 
ventura.  (Llorando.)  Es  decir  que  mis  padres  están  se¬ 
parados,  que  hay  una  página  sombría  en'  su  existen- 
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cia  que  yo  no  be  logrado  teñir  d  *  rosa  en  mi  niñez, 
y  que  me  cubre  también  de  luto  en  mi  juventud... 
Y  yo  la  rezaba  cada  noche  cuando  acaso  por  la  ma¬ 
ñana  la  había  tenido  á  mi  lado  dirigiéndole  frases  sin 
cariño,  asesinándola  con  mi  indiferencia,  posponién¬ 
dola  tal  vez  al  adorno  de  un  vestido  ó  á  la  visita  de  un 
extraño!  ¡Ah!  Pero  cómo  voy  á  desquitarme  en  sus 
brazos  ahora  absorviendo  en  un  minuto  todo  el  calor 
que  me  deben  desde  la  cuna.  La  llevaré  siempre  con¬ 
migo;  iré  gritando  á  las  demás  hijas:  «Yo  también 
poseo  una  madre  como  vosotras;  pero  más  preciada 
aun,  porque  las  vuestras  os  enseñan  á  sonreír  y  la 
mía  me  dice: — no  llores. — »  Aunque...  no;  desvarío, 
yo  no  puedo  descubrirme  á  sus  ojos.  Si  media  una 
separación  es  porque  la  ha  provocado  una  falta;  y  si 
falta  existe  tiene  que  haber  un  culpable.  ¿Cuál  es 
de  los  dos?  ¡Oh!  Ninguno,  (cerrando  ios  ojos.)  Pasa, 
sombra  de  su  culpa;  yo  no  te  debo  mirar  de  frente, 
soy  su  hija.  He  encontrado  á  mi  madre,  pero  no  me 
es  posible  rescatarla.  Confesar  que  sé  quien  es  equi¬ 
valdría  á  echarles  en  cara  su  debilidad,  y  ambos  ten¬ 
drían  que  avergonzarse  del  abandono  en  que  me  han 
sumido:  verían  en  mí  á  un  juez,  y  sus  caricias  me 
llegarían  heladas  por  la  abdicación  de  su  autoridad. 
Para  besarme  en  la  frente  se  encorvarían  al  peso  del 
remordimiento,  y  yo  no  permitiré  nunca  que  se  em¬ 
pequeñezca  lo  más  grande  que  conozco;  porque  el 
deber  de  un  hijo  es  subir  hasta  sus  padres  y  su  ma¬ 
yor  honra  tener  que  levantar  la  cabeza  para  mirarlos. 
Callaré.  Dios  me  dará  fuerzas  para  luchar  protegida 
por  el  escudo  que  hoy  me  manda.  Sin  embargo,  verla 
y  no  pronunciar  su  nombre;  sentir  su  aliento  y  de¬ 
jarlo  portier  entre  sus  labios  y  los  míos;  hablar  con 
ella  sin  que  me  vendan  los  latidos  del  corazón;  no 
ahogar  su  frase  con  un  beso  cuando  al  entrar  por  esa 
puerta  la  oiga  decirme... 
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ESCENA  Vi f I 


EN,  y  á  poco  GUILLERMO. 


MÜ4RMEN.  ¿Molesto? 

LOLA.  ¡All!  Maii...  (Sofocando  un  sollozo  y  rehaciéndose.)  Mal  pue¬ 
de  usted  molestar  á  sus  amigos. 

Carmen.  Siempre  tan  buena  para  mí...  ¿Qué  es  eso?  ¿Llora 
usted? 

Lola.  No  hay  que  hacer  caso,  es  de  alegría,  soy  tan  dicho¬ 
sa...  Sentémonos  aquí  las  dos  juntas.  (Cogiéndole  una 

mano  que  la  acaricia  y  conduciéndola  á  un  sofá.) 

Carmen.  (ap.)  (¡Angel  mío!) 

Lola.  (ap.)  (Es  su  mano...  su  calor...  su  aliento.)  (incor¬ 
porándose  en  su  éxtasis  para  dar  un  beso  á  Carmen  en  el  mo¬ 
mento  que  ésta,  vuelta  del  otro  lado,  trata  de  recoger  el  pañue¬ 
lo  quo  se  lo  ha  caido  ,  y  conteniéndose  al  ver  que  su  madre  le¬ 
vanta  la  cabeza.^ 

Carmen.  Era  de  extrañar  ese  llanto  en  una  niña  tan  jovial. 
Lola.  Á  Dios  gracias,  ignoro  lo  que  son  penas;  criatura  más 
mimada  que  yo  por  la  suerte... 

(Entrando  precipitadamente  receloso  do  verlas  solas.)  He  Sa¬ 
bido  que  acababa  usted  de  llegar... 

Carmen.  En  este  momento. 

Lola.  Todavía  no  he  tenido  tiempo  de  darle  la  noticia. 
Gcill.  ¡Ah!  Sí.  Participo  á  usted  que  mi  hija  se  casa. 

Lola.  Con  Juau. 

Carmen.  El  cielo  la  colme  á  usted  de  beneficios. 

Lola.  ¡Cómo!...  ¿Asíseme  felicita?  Usted  no  es  una  per¬ 
sona  extraña  para  nosotros,  y  el  afecto  que  le  profe¬ 
samos;  bien  merece  una  expansión  más  cariñosa. 
Carmen.  ¿Qué? 

Lola.  Que  no  me  satisfago  sinó  con  un  beso. 

Carmen.  ¿Yo...  besarla  á  usted? 

Lola.  Hoy  siento  comezón  de  acariciar  á  todo  el  mundo;  es 
para  mí  un  día  tan  hermoso... 


CARMEN.  Pero...  (Como  pidiendo  venia  á  su  marido.) 

Guill.  Ande  usted;  señora,  participe  usted  del  gozo  general. 

CARMEN.  (Ap.  abrazando  á  Lola  con  efusión.)  (¡Hija  de  lili  alma!) 

Lola.  (Ap.)  (El  primero  y  tan  corto.) 

Guill.  ¿Lo  ves,  Lola?  Te  has  emocionado  y  no  estás  buena. 

Carmen.  ¿He  veras? 

Lola.  Al  contrario,  me  encuentro  mejor  que  nunca;  pero 
por  lo  mismo  que  estoy  radiante  de  júbilo,  quisiera 
que  no  hubiese  nadie  triste  á  mi  lado. 

Guill.  ¿Y  quién  lo  está? 

Lola.  Anda;  egoistón. 

Guill.  ¿Yo  egoísta? 

Lola.  Sí,  señor;  porque  mientras  nosotros  estamos  pensan¬ 
do  en  galas  y  fiestas,  tú  no  te  apercibes  de  que  esta 
pobre  señora  viene  vestida  de  luto,  y  con  nuestra 
alegría  estamos  evocando  el  recuerdo  de  sus  des¬ 
venturas. 

Carmen.  (Ap.)  (¡Ah!) 

Guill.  Te  exajeras  las  cosas;  la  viudez  de  Carmen  no  es  tan 
reciente  que  no  deba  tomarse  su  luto  más  que  por 
un  signo  de  dolor,  por  una  costumbre  difícil  de  des¬ 
terrar. 

Carmen.  No  se  preocupe  usted;  es  un  tributo  de  respeto  que 
consagro  á  mi  marido. 

Lola.  Y  que  él  agradecerá  en  lo  que  vale;  porque  lo  cierto 
es  que  con  esa  cara  hay  muchas  que  ya  habrían  dado 
reemplazante  al  difunto. 

Guill.  Te  encargó  Juan  que  hablases  lo  menos  posible,  y  tú 
te  estás  ahí  charlando  como  una  cotorra.  Creo  que 
harías  mejor  en  irte  á  recostar  un  poquito... 

Lola.  ¡Qué  tiranía!  Estoy  perfectamente.  Lo  que  yo  necesi¬ 
to  es  distracción.  Y  luego,  dejar  á  Carmen  que  no 
tiene  más  expansiones  que  el  rato  que  viene  á  vernos. 
Porque...  ¿creo  que  usted  vi\e  sola? 

Carmen.  Si. 

*  Lola.  ¿Sin  parientes? 

Carmen.  Los  he  perdido  todos. 
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Lola.  Con  un  genio  como  el  mío  había  para  enfermar. 

Carmen.  Y,  sin  embargo,  míreme  á  usted  á  mí;  voy  vendien¬ 
do  salud. 

Lola.  ¡Cuánto  debe  usted  aburrirse! 

Carmen.  Eso  sí;  leo,  bordo,  trabajo,  ;pero  hay  momentos  en 
que  la  monotonía  me  consume... 

Lola.  Y,  naturalmente,  se  pondrá  usted  á  pensar  en  sus 
cosas. 

Carmen.  Mil  veces  hubiera  solicitado  una  familia  á  quien 
acompañar,  una  niña  á  quien  servir  de  institutriz... 
Pero  don  Guillermo,  al  dispensarme  su  protección,  me 
lo  ha  prohibido. 

Guill.  No  hable  usted  de  eso,  señora.  Yo  no  he  hecho  más 
que  cumplir  con  un  deber  sagrado. 

Lola.  Es  verdad.  ¿Tengo  entendido  que  su  esposo  de  usted 
era  muy  amigo  de  mi  padre? 

Guill.  íntimo. 

Lola.  ¿Y  hace  mucho  tiempo  que  murió? 

Guill.  Diez  y  siete  años. 

Carmen.  El  mismo  día  que  usted  perdió  á  su  madre. 

Lola.  ¿Usted  la  ha  conocido? 

Carken.  Y  tanto. 

Guill.  (Ap.)  (Sudo  tinta.)  (Alto.)  Vamos,  aquí  está  Juan. 

?x(  ESCENA  IX. 

'  f  '■ 5  / 

DICHOS  y  JUAN. 

Juan.  He  visto  un  aderezo  de  perlas  y  esmeraldas...  (Salu¬ 
dando  á  Cármen.)  ¡AlD  Señora,  usted  dispense;  preocu¬ 
pado  con  el  gran  acontecimiento  de  mi  vida... 

Carmen.  Reciba  usted  mi  enhorabuena. 

Juan.  Gracias.  Pues,  como  decía;  es  una  verdadera  precio¬ 
sidad. 

Guill.  Bueno,  bueno;  ya  me  lo  explicarás  más  tarde.  Si  se 
entera  Lola  ya  no  hay  sorpresa. 

Lola.  ¿Has  escrito  á  tu  madre? 
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Juan.  No.  He  perdido  el  correo;  pero  le  lie  mandado  un  tele¬ 
grama. 

Lola.  Mejor. 

Juan.  Por  cierto  que  me  lie  encontrado  allí  con  mi  tío,  el 
Subinspector  de  telégrafos. 

Guill.  ¿Don  Ángel? 

Juan.  Sí:  lo  han  ascendido  v  está  en  Madrid. 

Lola.  ¡Cuánto  me  alegro! 

Guill,  Iré  á  verle  v  lo  traeré  á  comer  un  día  con  nosotros. 

o 

Juan.  ¡Ah!  También  he  estado  á  preguntar  por  las  alianzas, 
y  me  han  respondido  que  son  todas  iguales. 

Carmen.  Sí,  no  hay  niaguna  diferencia.  Un  aro...  (Enseñando  la 

suya  sin  quitársela.) 

Lola.  ¡Cómo!  ¿Usted  conserva  la  suya? 

Carmen.  ¿Por  qué  no? 

Lola.  (á  Guillermo.)  ¿Lo  ves?  Aprende. 

Guill.  (Ap.)  (Chiquilla  de  mis  pecados.) 

Lola.  Papá  no  se  la  pone  ya  porque  dice  que  muerto  el 
perro,  muerta  la  rabia. 

GuiLL.  (Ap.  levantándose  para  dar  unos  pasos.)  ParCCC  la  Campana 

de  la  Queda. 

Lola.  (a  proveehando  la  ausencia  de  su  padre  le  saca  á  Carmen  la 

sortija  del  dedo,  y  después  do  mirar  la  focha,  vuelve  á  colo¬ 
cársela  precipitadamente  sin  que  Guillermo  se  aperciba.)  Sin 

embargo,  ésta  es  más  doblen  manda  hacer  las  nues¬ 
tras  como  la  de  Cármcn.  (ap.)  (¡La  misma  fecha?) 

Guill.  (Ve  Iviendo  temeroso  do  que  Lola  haya  podido  leer  la  inscrip¬ 
ción  de  la  sortija,  y  tranquilizándose  al  vcrsela  puesta  á  Cál¬ 
men.)  Pero...  ¿no  te  han  dicho  que  no  hay  más  que  un 
modelo?'(Ap.)  (Respiro;  no  se  la  ha  quitado.  Cada  visi¬ 
ta  de  esta  mujer  me  la  paso  yo  convertido  en  agente 
de  policía.) 

Lola.  (á  Cármen.)  Bien  entendido  que  usted  será  de  los 
nuestros. 

Carmen.  ¿Cómo? 

Lola.  Que  asistirá  usted  á  mi  boda. 

Carmen.  ¿Á...  su  boda  de  usted?... 


Juan.  (ap.)  (Inocente.) 

Guill.  (Ap.)  (Otra  te  pego.) 

Lola.  Ya  cuidaré  yo  de  que  mi  padre  le  pase  á  usted  es¬ 
quela  de  convite. 

Guill.  No  se  me  había  á  mí  de  olvidar,  y  mi  mayor  placer 
sería  o!  que  esta  señora  nos  honrase  con  su  presen¬ 
cia.  Pero...  desgraciadamente  Carmen  tiene  un  viaje 
en  proyecto... 

Carmen.  (ap.)  (¡Me  arroja  de  su  lado!...) 

Guill.  Que  durará  algunos  meses... 

Juan.  (ap.)  (¡Qué  hombre! ) 

Lola.  (ap  )  (¡Quiere  separarla  de  mí!...) 

Guill.  Por  consiguiente  es  inútil... 

Lola.  (á  Carmen.)  ¿Usted  va  á  hacer  un  viaje?  ¿Y  con  qué 
objeto? 

Carmen.  Para... 

Guill.  Para  cobrar  los  alquileres  de  ciertas  (incas  en  París. 

Lola.  Pues...  ¿No  nos  acaba  de  decir  ella  misma  que  carece 
de  bienes  de  fortuna?... 

Guill.  Sí,  pero  se  trata  de  una  cesión  reciente  que  la  ha  he¬ 
cho  una  tía  carnal... 

Lola.  Sí  Cármen  no  tiene  parientes;  está  sola  en  el  mundo. 

Guill.  Pues,  ea,  va  por  su  salud,  ya  que  te  empeñas  en  saber, 
lo  todo.  (ap.  á  Juan.)  (¡Cuidado  si  está  preguntona!,..) 

Juan.  (ap.  á  Guillermo.)  (En  poniéndosele  una  cosa  entre 
ceja  y  ceja... 

Guill.  ¡Y  digo,  con  qué  oportunidad! 

Lola.  ¡Ah!  ¿Tú  crees  que  yo  soy  tonta,  que  se  me  engaña 
fácilmente?  Pues  te  equivocas  de  medio  á  medio;  adi¬ 
vino  el  plan. 

Todos.  ¡Eh! 

Guill.  ¿Qué  plan? 

Lola.  El  tuyo.  Tú  eres  muy  bueno;  sabes  que  á  esta  seño¬ 
ra  no  la  gusta  salir  de  su  retiro,  y  le  facilitas  ese 
viaje  para  complacerla  sin  contrariar  aparentemente 
mi  propósito.  Pero  como  yo  soy  muy  terca  y  me  he 
empeñado  en  que  deslierre  su  melancolía,  ó  aplaza 


ella  su  viaje,  ó  no  me  caso  hasta  que  regrese.  Car¬ 
men  ha  de  asistir  á  mi  boda:  es  un  capricho  muy 
justo.  (Á  Juan.)  ¿No  tengo  razón?  ¡Vamos,  ayúdame 
tú  á  convencerla! 

Juan.  Mujer...  yo... 

Guill.  (Ap.  á  Carmen.)  (Mira,  díla  que  sí;  y  con  marcharte  des¬ 
país  sin  despedirte,  queda  todo  resuelto.) 

Lola.  (Ap.  áJnan.)  (Obediencia  pasiva;  lo  has  jurado.) 

Juan.  (Ap.  á  Lola.)  (No  se  hable  más.)  (Alto.)  Carmen,  queda 
usted  comprometida  á  bailar  conmigo  la  primera  ma- 
zucka  el  día  do  mi  casamiento.) 

Guill.  (Ap.)  (¿Sabiendo  lo  que -sabe  también  este  zanguan¬ 
go,  insta?  Luego, pretende  que  yo  la  mimo.) 

Carmen.  Bailar  no,  pero,  en  fin;  asistiré  al  acto. 

Lola.  Gracias  á  Dios.  ¿Te  alegras,  Papá? 

Guill.  Extraordinariamente. 

Carmen.  ¿Y  cuándo  es  la  boda? 

Juan.  El  mes  que  viene. 

Carmen.  Compadezco  álos  enfermos  que  asista  usted'entre  tanto 

Juan.  Sí,  pensaré  más  en  Lola  que  en  ellos. 

Guill.  Es  claro,  se  te  pasará  el  dia  en  ir  y  venir  como  una 

lanzadera. 

Lola.  ¡Ay! 

Todos.  ¿Qué? 

Lola.  Que  no  se  nos  lia  ocurrido  eso,  y  yo  no  quiero  dejar 
de  verte  tan  á  menudo  como  antes. 

Guill.  Pero,  en  suma... 

Lola.  Mientras  nuestras  relaciones  no  han  revestido  carác¬ 
ter  oficial,  Juan  ha  podido  visitarnos  á  su  antojo  co¬ 
mo  médico  de  la  familia;  pero  ahora,  ó  se  tiene  que 
abstener  de  ello  so  pena  do  que  murmure  la  gente,  lo 
que  maldito  si  me  hace  gracia,  ó  ha  de  limitarse  á  no 
venir  á  verme  sino  cuando  tú  estés  delante;  lo  que 
*  tampoco  me  seduce,  porque  hay  día  que  no  te  tengo 
en  casa  más  que  cinco  minutos 

Carmen.  (Ap.)  (Mártir  como  yo.) 

Juan.  No,  pues  eso  hay  que  arreglarlo... 


Guill.  Natural  monto,  de  hoyen  adelante  ya  procuraré  yo  sa¬ 

lir  monos... 

Lola.  ¿Tú?  Imposible,  con  tus  negocios...  no  hay  que  con¬ 
tar  contigo. 

Guill.  Lo  cierto  es  que  yo  estoy  de  quehaceres...  Cuando  no 
es  la  bolsa... 

Juan.  Son  los  ferrocarriles. 

Carmen.  (Ap.)  (¡Si  yo  pudiese  hablar!) 

Lola.  Nada,  no  se  me  ocurre  más  que  un  medio. 

Todos.  ¿Cuál? 

Lola.  Que  me  facilites  una  dama  de  compañía. 

Carmen.  (Ap.)  (Parece  que  lee  en  mi  alma.) 

Juan.  Bien  pensado. 

Guill.  Es  verdad.  (Á  Juan.)  Pues  mira,  desde  hoy  tú  y  vo  nos 
vamos  á  ocupar  del  asunto. 

Lola.  Por  supuesto,  no  vayaís  á  traerme  lo  primero  que  os 
venga  á  mano,  porque  obligarme  á  vivir  con  una  per¬ 
sona  desconocida... 

Guill.  ¡Bah!  Nos  informaremos  antes,  pues  apénas  si  tu  pa¬ 
dre  es  exigente. 

Lola.  ¡Ah! 

Guill.  (Ap.)  (¡Otra!  Cada  grito  suyo  me  pone  la  carne  de 
gallina.) 

Lola.  ¡Qué  idea  tan  excelente!  (Á  Carmen.)  Nadie  mejor  que 
usted,  señora,  para  el  caso. 

Carmen.  (Ap.)  (Bendita  seas!) 

Juan.  (Ap.)  (¡Demonio!) 

Guill.  (Ap.)  (¡Pues  la  idea  es  luminosa!)  (Alto.)  No,  hija,  no; 
yo  no  permito  que  Carmen  descienda  á... 

Lola.  ¿Acaso  es  humillante  lo  que  le  proponernos? 

Carmen.  Al  contrario,  me  honra  sobremanera. 

Guill.  (Ap.  á  Carmen.)  Niégate.  (Alto.)  Pero  esta  señora  tiene 
ocupaciones  en  su  casa... 

Lola.  Morirse  de  tedio,  ella  misma  lo  ha  confesado,  f  creo 
que  consolar  al  triste  sea  una  obra  de  misericordia. 

Guill.  Pues,  vamos,  no  puede  ser.  Ya  saldrá  otra  por  ahí... 

Lola.  (ÁCármen.)  ¿Verdad  que  á  usted  la  seduce  mi  pro- 
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yecto? 

Carmen.  Macho...  pero  no  me  es  posible.  Ruego  á  usted  que 
no  insista. 

Juan.  (ap.)  (Infeliz  madre.) 

Cola.  Es  claro;  basta  que  yo  manifieste  deseo  de  una  cosa 
para  que  la  desaprueben  todos. 

Guill.  No,  Lola. 

Lola.  Nadie  me  quiere. 

Guill.  Ya  la  tenemos. 

Lola.  Buena  manera  de  solemnizar  el  día. 

Juan.  (ap)  (Si  es  fingido  lo  hace  bien.) 

Carmen.  Reflexione  usted... 

Guill.  Pero,  criatura... 

Lola .  Dos  de  Febrero.  Decisión  de  mi  matrimonio  v  amver- 
sario  del  tuyo. 

Todos.  ¡Ahí 

Lola.  Dios  se  debeiia  llevar  á  la  hija  que  se  queda  sin  ma¬ 
dre.  (Se  sienta  llorando.) 

Carmen.  ¡Jesús! 

GuiLL.  ¿Por  qué  te  hice  venir?  (aP.  á  Cármen  con  quien  se  queda 
hablando.) 

Juan.  Sé  razonable,  Lola;  no  te  ha  de  faltar  quien  te  acom¬ 
pañe  hasta  que  nos  casemos. 

X.ola.  Nada ,  ó  ella  ó  ninguna.  Con  que  vete  buscando 
otra  novia,  porque  sin  esa  condición  yo  no  soy  tu 
mujer. 

Juan.  ¿Lo  dices  en  serio? 

Lola.  Con  toda  mi  alma. 

JUAN.  (Alto  á  Guillermo  en  tono  de  reconvención.)  ¡Hombre!  Tam¬ 
bién  es  obstinación  la  de  usted  en  no  concederle  á  su 
hija  una  cosa  tan  justa. 

Guill.  (Atónito.)  Pero...  oye...  ¿Quién  es  aquí  el  loco  de  los 
dos?  Pues  tú  sí  que  me  llenas  el  gorro  de  guijas. 

Carmen.  (Acudiendo  á  Loi».)  No  llore  usted... 

Lola.  ¿No  ve  usted  cómo  me  tratan? 

Joan.  (Siguiendo  *u  aParte  con  Guillermo.)  ¿Qué  más  tiene  qUft 

Cármen  viva  allí  ó  aquí? 
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Guill.  ¡Ahí  ¿Tú  encuentras  que  es  lo  mismo? 

Juan.  Ella  se  mete  en  sus  habitaciones,  y  usted  en  las 
suyas  que  grande  es  la  casa  para  ello,  y,  con  tra¬ 
tarla  con  la  misma  indiferencia,  Cristo  con  to¬ 
dos... 

Guill.  Y  el  demonio  conmigo. 

Juan.  Pues...  mire  usted:  Lola  está  muy  grave. 

Guill.  ¿Sí? 

Juan.  Y  yo  no  respondo  de  que  no  se  nos  quede  en  u&P  de 
esos  disgustos. 

Guill.  ¿Qué  dices? 

Juan.  (ap.)  (La  consigna.) 

Lola.  ¡Ay!  Yo  me  encuentro  muy  mal.  Me  voy  á  meter  en 
cama- 

Carmen.  Está  fría. 

Juan.  ¡Lola! 

Guill.  ¡Hija  de  mi  corazón! 

Lola.  Quita...  No  te  quiero. 

Guill.  ¿Qué  no  me  quieres?  Pues...  ea,  se  acabó.  Que  se 
quede  esta  señora  contigo  y  salga  el  sol  por  Ante¬ 
quera. 

Todos.  ¡Ah! 

Carmen.  (ap.  á  él.)  (Gracias,  Guillermo.) 

Lola.  ¿Es  posible?  Ven  acá,  te  como  á  besos.  Si  te  adoro 
más  que  á  mi  vida.  ¡Qué  bueno  eres!  (Saltando  de  ale¬ 
gría.) 

Guill.  No  hagas  locuras,  anda  á  acostarte. 

Lola.  Ya  se  me  ha  pasado  todo.  No  hay  mejor  médico 
que  tú. 

Guill.  Voy  convenciéndome  de  que  te  mimo. 

LOLA.  ¿Te  pesa?  (Besándole.) 

Guill.  No. 

Lola.  Pues,  volando.  Tú  á  disponer  las  habitaciones  de 
Carmen:  Usted  á  preparar  su  mudanza:  Juan  á  re¬ 
correr  tiendas:  Y  yo.  después  de  abrazaros  á  los  tres, 
á  decirle  á  mi  madre  en  una  oración  todo  lo  feliz  que 
es  su  hija. 


Juan.  Vamos. 

Cakmen.  (ap.)  (¡Qué  alivio  siento  en  el  alma!) 

Guíll.  Nos  lleva  al  retortero. 

LOLA.  Andad,  corred,  OS  sigo.  (Empujándolos  para  que  salgan  *c 
medio  de  grandes  transportes  de  alegría.)  {Ya  la  tengo  jtintO 

á  mi!  Dios  mío,  ayúdame  á  hacer  lo  que  falta. 


FIN  DEL  ACTO 
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La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 
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GUILLERMO  y  JUAN. 

Guill.  Ya  ves  cómo  mis  vaticinios  se  van  realizando,  y 
quiera  Dios  que  no  salga  profeta  en  todo. 

Juan.  No  sé  que  tenga  nada  de  extraordinario  lo  que  ocur¬ 
re,  en  cualquiera  otra  circunstancia  de  la  vida  acon¬ 
tece  lo  mismo. 

Guill.  ¡Ah!...  ¿Conque  el  lance  de  hoy  no  está  íntimamen¬ 
te  relacionado  con  la  venida  de  Cármen  á  esta  casa? 
Hombre,  negar  eso  es  negar  la  evidencia. 

Juan.  Coincide  una  cosa  con  otra;  pero  lo  mismo  hubiera 
podido  insultarla  ese  quídam,  viviendo  usted  en  Ma¬ 
drid  y  ella  en  San  Petersburgo. 

Guill.  No  en  la  forma  en  que  lo  ha  hecho,  ni  apoyándose  en 
las  razones  que  ha  aducido. 

Juan.  Eso  bien. 

Guill.  Pues  de  eso  se  trata.  Si  yo  no  hubiera  tenido  la  de¬ 
bilidad  de  acceder  al  capricho  de  Lola  y  á  la  insisten- 


cia  con  que  tú  defiendes  todo  lo  que  tiene  á 

bien  disponer^  Carmen  hubiera  permanecido  ignorada 
como  hasta  aquí.  Pero,  naturalmente,  ven  á  una  mu¬ 
jer  guapa,.,  porque  está  llena  de  encantos,  hay  que 
ser  justos. 

Juan.  Ya  lo  creo  que  los  posee.  Pregúnteselo  usted  á  mi  tío 
Ángel. 

Guill.  Otro  que  bien  baila.  Pues,  como  decía;  la  ven  asistir 
con  nosotros  al  teatro,  á  los  paseos,  compartir  nues¬ 
tras  diversiones — porque  Lola  la  ha  vuelto  del  revés 
en  estos  veinte  días — y  es  claro,  la  maledicencia... 

Juan.  Nada,  vuelvo  á  mi  tema;  con  cualquiera  otra  persona 
hubiera  pasado  lo  mismo. 

Guill.  Ó  no;  porque  ni  Lola  habría  profesado  á  una  extraña 
el  afecto  que  profesa  á  Carmen,  ni  sobre  tolerar  yo 
tanta  solicitud  justificada  por  el  cariño  que  el  trato 
engendra,  me  hubiese  puesto  en  evidencia  acompa¬ 
ñándola  á  todas  partes  y  distrayéndola  con  mi  con¬ 
versación,  temeroso  de  que  el  menor  incidente  la  de¬ 
late  ante  su  hija. 

Juan.  Harto  conoce  ella  el  secreto  que  la  situación  exige. 

Guill.  Pero  es  madre. 

Juan.  Lo  que  ha  de  decir  usted,  es  que  con  la  fama  de  sus 
correrías  y  la  reputación  de  Tenorio,  que  por  cierto 
no  ha  usurpado  usted  .. 

Guill.  ¡Bah!  Más  es  el  ruido  que  las  nueces. 

Juan.  Una  mona  vestida  de  mujer  que  colocara  usted  en 
esas  condiciones,  había  de  pasar  á  los  ojos  del  mun¬ 
do  por  una  aventurera  que  hubiese  usted  metido  en 
su  casa  sin  consideración  al  respeto  que  debe  mere¬ 
cerle  su  hija. 

Guill.  Bueno,  lo  doy  por  sentado;  pero  convendrás  conmigo 
en  que,  tratándose  de  una  mona,  como  tú  dices,  ó  me 
hubiera  hecho  el  distraído  cuando  ese  badulaque,  sin 
apercibirse  de  mi  presencia,  pronunció  en  el  Club 
esas  palabras,  ó  tomándolo  á  broma  le  hubiera  res¬ 
pondido  con  una  chanzoneta;  porque,  en  fin,  no  se 
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deja  uno  matar  por  un  aya  á  quien  se  paga  un  sala¬ 
rio.  Pero  con  Cármen,  no,  su  honra  es  la  mía.  Medie 
lo  que  medie  entre  nosotros,  aunque  el  que  la  insul¬ 
te  lo  ignore,  yo  no  puedo  olvidar  que  es  mi  mujer. 

Juan.  Luego  es  la  conciencia,  don  Guillermo,  la  que  grita. 

■Guill.  ¿Y  quién  lo  duda?  ¿Ó  te  imaginas  que  porque  vivo 
como  cualquiera,  que  no  siendo  un  cartujo  se  halle  en 
mi  caso,  he  perdido  la  noción  de  la  dignidad? 

Juan.  No  lo  tome  usted  tan  fuerte.  Si  yo  le  hablo  asi,  es  por 
mi  vehementísimo  deseo  de  que  regularice  usted  su 
situación. 

Guill.  Es  inútil,  conque  abstente  de  insistir. 

Juan.  Por  lo  demás,  bien  hecho  está  lo  hecho,  incluso  e 
sablazo  que  le  ha  dado  usted  al  otro  en  la  cabeza. 
Quince  dias  de  cama  no  se  los  quita  nadie. 

Guill.  Pues  figúrate  si  él  me  lo  hubiese  dado  á  mí,  lo  con¬ 
lento  que  estaría  yo  á  estas  horas. 

Juan.  Es  verdad. 

Guill.  Luego,  si  Cármen  no  hubiese  venido  excusábase  todo. 

Juan.  Sin  embargo,  no  tenemos  por  qué  arrepentimos. 

Guill.  ¿No? 

Juan.  En  primer  lugar  parece  como  que  le  ha  tomado  us¬ 
ted  gusto  á  la  casa. 

Guill.  Á  la  fuerza  ahorcan. 

Juan.  Apenas  si  una  vez  por  semana  se  ocupa  usted  ya  de 
ferrocarriles. 

Guill.  Tengo  desatendidos  mis  negocios. 

Juan.  Sale  usted  menos  y  le  complace  más  la  familia. 

Guill.  Lo  mismo  que  antes,  pero  me  quedo  para  estar  ojo 
avizor  á  fin  de  que  esa  mujer  no  se  deslice. 

Juan.  ¡Vamos!  Lo  que  sea. 

Guill.  ¿Qué? 

Juan.  Confesemos  que  se  han  despertado  en  usted  senti¬ 
mientos  que  parecían  apagados  y  no  estaban  más  que 
dormidos. 

Guill.  ¡Qué  tontería!  Me  gusta,  si,  el  verme  mimado,  puesto 
entre  algodón  en  rama;  pero  de  ahí  á  lo  otro... 


Juan.  ¡Vaya!  Que  también  hay  su  tantico  de  escozor. 

Guill.  Escozor  yo...  ¿De  qué? 

Juan.  Pues  de  la  corte  asidua  que  mi  tío  le  está  haciendo  á 
Carmen. 

Guill.  ¡Ah!...  No.  Pero,  en  fin,  es  una  nueva  complicación 
que  nos  ha  surgido,  porque  don  Ángel  está  enamora¬ 
do  de  ella  como  un  bruto. 

Juan.  Y  saborea  un  casamiento  inmediato  [si  su  pretensión 
no  es  desatendida. 

Guill.  ¿Habráse  visto  majadero  igual? 

Juan.  Hombre,  majadero  no. 

Guill.  Verdad  es  que  él  ignora... 

Juan.  Eso  por  un  lado,  y  por  otro  que  nada  hay  tan  natural 
como  el  que  un  soltero  aspire  á  la  mano  de  una  viuda 
guapa.  Porque  ya  hemos  convenido  en  que  Carmen  es 
hermosísima. 

Guill.  Sí,  vestida  de  luto  no  llamaba  la  atención;  pero  ese 
demonio  de  chiquilla  se  ha  empeñado  en  que  so  com¬ 
ponga,  en  que  aun  es  muy  joven  para  privar  á  las 
gentes  de  sus  atractivos.  Y,  amigo,  como  está  taD 
bien  hecha  y  tiene  esos  ojazos... 

Juan.  Parece  hermana  de  Lola. 

Guill.  Se  casó  muy  niña.  En  suma,  don  Ángel  ha  perdido 
los  estribos. 

Juan.  ¿Tan  firme  se  halla  usted  en  los  suyos? 

Guill.  No  digas  sandeces.  Le  hago  justicia  y  me  gusta...  á 

ratos;  pero  para  siempre!...  Lo  grave  ahora  es  disua¬ 
dir  á  tu  tío  sin  iniciarle... 

Juan.  Difícil  lo  veo,  con  su  vehemencia... 

Guill.  Pues  ello  ha  de  ser,  porque  vo  no  paso  por  ciertas 
cosas. 

Juan.  Mientras  se  batía  usted  esta  mañana,  no  cesaba  de 
repetirme:  ¡qué  lento  es  mi  ahijado!  Si  yo  estuviera 
en  lugar  de  don  Guillermo,  ya  habría  dividido  en  dos  á 
ese  zascandil. 

Guill.  Lo  creo;  con  aquellas  muñecas  que  tiene  tan  desarro¬ 
lladas  por  la  manipulación  del  telégrafo... 
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ESCENA  II. 


DICHOS,  LO¿A,  CARMEN,  LACAYO,  CRIADO,  DONCELLA. 

' 

Lola.  ¡Vamos!  Aquí  está  ya. 

Guill.  ¡Hola,  hola!  ¿De  dónde  bueno? 

Carmen.  De  tiendas. 

Lola  Felices  días.  (Besando  á  su  padro.) 

Guill.  Felices  nos  los  dé  Dios. 

Lola.  ¿Y  tú,  Juan?  (Tendiéndole  una  mano.)  ¿  Has  almorzado  coa 
mi  padre? 

JUAN.  Sí.  (La  Camarera,  el  ayuda  de  cámara  y  el  lacayo  aparecen 


cargados  con  cajas,  sombrereras,  piezas  de  seda,  blondas  y  es- 

r 

tuches  en  profusión,  qí«  colocan  sobre  mesas  y  sillas.  Cármen 
y  Lola  entregan  sus  abrigos  y  sombreros  á  la  doncella  que 
desaparece  con  los  demás  criados.) 

Lola.  Amigo,  el  amo  de  casa  no  ha  querido  acó  ñipábamos 
hoy  á  la  mesa. 

Guill.  Mis  negocios... 

Lola.  ¿Negocios  á  las  ocho  de  la  mañana? 

Carmen.  Ha  tenido  usted  á  Lola  lo  más  impaciente. 

Y  usted  también  lo  ha  estado.  ¿Adonde  habéis  ido? 
Porque  ya  sé  que  tú  viniste  á  buscarle.  (Á  Juan.) 

Pues  hemos  ido...  á... 

Á  recorrer  almacenes  y  elegir  objetos. 

¿Tan  temprano? 

Es  la  mejor  hora. 

Hay  poca  gente. 

Y...  pasa  uno  á  la  trastienda. 

La  trastienda  es  lo  que  me  convence  á  mí.  Pues  cui- 
dadito  con  malearme  á  Juan,  porque  le  advierto  á 
usted,  señora,  que  tengo  un  padre  lo  más  calaverón... 

¡Vamos!  Niña...  (Reparando  en  los  objetos  que  hay  sohro  las 
sillas.)  Pero...  ¿qué  es  esto?  ¿Ponemos  fábrica  de  teji¬ 
dos  ó  nos  encargamos  de  surtir  alguna  feria?  ¡Qué 
tenderete! 


Lola. 

Juan. 

Guill. 

LolX. 

Guill. 

Juan. 

Guill. 

r 

Lola. 

Guill. 
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Lola.  Con  Carmen  no  hay  elección  posible;  pues  su  última 
idea  parece  siempre  la  mejor.  Convenimos  en  que  tal 
tela  se  adorne  con  encajes;  pero  toma  un  terciopelo 
que  hay  sobre  el  mostrador,  le  da  cuatro  vueltas,  y 
desechado  el  primer  plan  Entonces  deja  caer  los  en¬ 
cajes  sobre  un  raso  que  nos  pareció  horroroso  al 
principio,  y  ya  no  hay  medio  de  resistir  aquella  nueva 
tentación;  y  como  otro  tanto  acontece  con  sombreros, 
\bordados  y  joyas,  me  he  dicho:  «pues  á  casa  con 
todo,  y  allí  lo  trataremos  cu  familia.» 

Guíll.  Muy  bien  hecho.  Vamos  á  tomar  el  pulso  á  esas 
zarandajas. 

Juan.  ¿El  pulso?  Que  nadie  me  usurpe  mis  atribuciones. 

Lola.  Ahora  no,  más  tarde.  Venimos  rendidas  y  ofuscadas 
de  tanto  escoger. 

Guill.  ¿No  habéis  ido  en  coche? 

Lola.  Sí,  pero  nos  hemos  apeado;  los  almacenes  se  tocan» 
Y  luego,  que  cuando  salgo  con  Cármen,  me  gusta 
andar. 

Juan.  ¿Bara  desquitarte  de  tu  pasada  reclusión. 

Lola.  Y  por  egoísmo;  siempre  me  alcanza  alguno  de  los 
piropos  que  le  dirigen. 

Guill.'  jilo! a! 

Lola.  No  podemos  dar  un  paso  por  la  calle  sin  llamar  la 
atención  de  las  gentes.  Verdad  es  que  todo  se  lo 
merece  el  santo. 

Carmen.  Conseguirá  usted  ruborizarme  con  sus  bromas. 

Juan.  Buenas  están  las  bromas. 

Lola.  Hasta  nos  regalan  flores.  Mira,  mira,  qué  bonitas;  las 
he  guardado  para  tí.  (Dando  ¿  Guillermo  las  que  lleva 
prendidas.) 

Guill.  Veo  por  las  trazas  que  en  lo  sucesivo  tendréis  que 
salir  con  escolta.  ¿Y  quién  ha  osado?... 

Carmen.  Un  amigo  de  usted. 

Guill.  Ya  lo  supongo. 

Lola.  ¿Quién  ha  de  ser?  Don  Ángel. 

Guill.  ¡Ah!  ¿Le  han  encontrado  ustedes? 
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Lola.  Como  do  costumbre;  parece  que  nos  acecha.  Nos  ha 
acompañado  á  compras. 

Guill.  (ap.)  (Pues  no  lo  ha  tomado  poco  fuerte  el  mameluco. 

(Destrozando  las  flores.) 

Joan.  (ap.)  (.No  le  hace  gracia  mi  tío.) 

Lola.  ¡Ay!  ¡Pobres  flores!  ¿Por  qué  las  deshojas? 

Guill.  No  sé...  inadvertidamente. 

Carmen.  Tome  usted  estas  si  quiere  usted  ofrecérselas  á  su 

padre.  (Brindando  á  Lola  con  las  suyas.) 

Guill.  Gracias,  señora,  haría  lo  mismo  sin  darme  cuenta  de 
ello. 

Lola.  Además,  usted  no  debe  desprenderse  de  esas  flores, 
su  procedencia  se  lo  veda. 

Carmen.  ¡Qué  tontería! 

Juan.  Sí...  tontería. 

Lola.  (á  su  padre.)  ¿No  sabes?  El  tío  de  Juan  está  perdida¬ 
mente  enamorado  de  Cármen. 

Guill.  Ya,  ya  he  advertido  yo... 

Lola.  ¿Y  usted  se  ríe?... 

Carmen.  ¿Cómo  quiere  usted  que  lo  tome? 

Juan.  Como  é!,  en  serio. 

Guill.  (ap.)  (Bonito  papel  el  mío.) 

Lola.  Ya  vé  usted,  hasta  papá  ha  notado... 

Carmen.  Don  Ángel  es  una  persona  muy  bien  educada,  que 
está  amable  cod  todo  el  mundo. 

Juan.  Nada,  nada,  no  busque  usted  disculpas... 

Guill.  Nos  visita  con  mucha  frecuencia. 

Lola.  No  desperdicia  ocasión  de  estrechar  nuestras  rela¬ 
ciones... 

Juan.  Como  que  con  ese  solo  ob  eto  se  ha  brindado  á  ser¬ 
virle  á  usted  de  padrino  esta  mañana  en  su  desafío. 
Carmen,  y  Lola.  ¿Qué? 

Guill.  Parlanchín. 

Juan.  Habían  de  saberlo  al  fin  y  al  cabo. 

Carmen.  ¡Un  duelo! 

Lola.  ¿Te  lias  batido? 

Guill.  Sí. 
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Carmen.  Pero... 

Lola.  ¿No  estás  herido? 

Guill.  No. 

Juan.  Al  otro  es  al  que  le  debe  doler  un  poco  la  cabeza. 

Lola.  ¡Jesús!  Esto  no  es  vivir.  Desde  mañana  te  retiras  de 

los  negocios. 

Guill.  ¿Por  qué? 

Lola.  Porque  estoy  segura  de  que  ese  desafío  reconoce  por 
causa  alguna  cuestión  de  ferrocarriles. 

Juan.  Poco  á  poco.  Tu  padre  se  ha  batido  porque  lian  insul¬ 
tado  á  Carmen. 

Lola.  ¿Á  Carmen?  (Con  intensa  satisfacción.) 

Carmen.  ¡Cómo! 

Guill.  (Colérico  á  Juan  )  Mira,  hazme  el  favor  de  irte  á  ver  á 
tus  clientes,  porque  no  dices  más  que  desatinos. 

Lola.  (Ap.)  (¡Por  ella!) 

Carmen.  (Ap  )  (¡Pobre  Guillermo!) 

Juan.  Hombre,  me  parece  que  vuelvo  por  el  buen  concepto 
de  usted. 

Lola.  Tiene  razón, 

Guill.  No  importa...  Yete...  Refréscate  un  poco...  (Echándole 

á  empujones.) 

Juan.  Es  una  ingratitud. 

Guill.  Sí,  el  mundo  está  lleno  de  ingratos  y  de  habladores. 
Hasta  la  vuelta.  (Poniéndolo  en  la  puerta.) 

Lola.  (Ap.)  (¡Ama  todavía  á  mi  madre!  Dios  me  protege.) 

Guill.  (Ap.)  (Se  le  ha  subido  el  café  á  la  cabeza,  y  si  no  lo 
despido  acaba  por  charlarlo  todo. 

ESCENA  III. 

LOLA,  CÁRMEN  y  GUILLERMO. 

Carmen.  Don  Guillermo. .. 

Guill.  Presumo  lo  que  va  usted  á  decirme;  no  tiene  usted 
por  qué  darme  las  gracias.  Se  trataba  de  una  señora, 
y  cualquiera  en  mi  caso  hubiera  procedido  de  igual 
suerte. 

Carmen.  Con  todo. 
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Lola.  Usted  no  tiene  quién  la  defienda,  y  mi  padre  es  harto 
caballero  para  olvidar  los  lazos  que  lo  unían  á  su  ma¬ 
rido  de  usted. 

Carmen.  ¡Ah! 

Guill.  Eso  es;  yo  no  he  hecho  más  que  reemplazar  al  difunto. 

Carmen.  No  necesitabais ted  nuevas  pruebas  para  tener  dere¬ 
cho  á  mi  gratitud.  Usted  comprenderá,  sin  embargo, 
que  con  lo  ocurrido,  mi  situación  en  esta  casa  se  ha 
vuelto  muy  difícil. 

Guill.  (ap.)  (Antes  debió  pensarlo.) 

Lola.  ¿Qué  dice  usted? 

Carmen.  Ciertas  cosas  no  las  pueden  entender  las  ninas. 

Lola.  Las  que  se  han  criado  a!  calor  de  su  madre  con  uni- 
formulad  de  costumbres  y  un  ejemplo  perenne  que 
seguir.  Pero  la  que  ha  vivido  en  un  colegio  donde 
cada  educonda  aporta  un  temperamento  y  una  inclina¬ 
ción  diferentes,  aprende  antes  de  tiempo  el  libro  de 
la  vida  en  aquellas  páginas  sueltas,  tanto  más  fáciles 
de  leer  cuanto  difíciles  de  prohibir;  pues,  formadas 
con  caracteres  movibles,  nos  siguen  á  la  clase  por  la 
mañana,  no  nos  abandonan  por  la  tarde  en  la  oración 
y  en  el  juego,  y  hasta  se  reconstruyen  por  la  noche 
en  el  silencio  del  dormitorio. _ _ 

Gcu.l.  Sí...  eso  es  verdad. 

Carmen.  Pues  bien,  ya  que  usted  posee  por  desgracia  esa  ex¬ 
periencia  prematura,  no  querrá  usted  que  el  nombre 
de  sil  padre  sufra  menoscabo,  ni  que  mi  reputación 
vaya  en  lenguas.  Permítame  usted,  por  lo  tanto,  vol¬ 
ver  á  mi  retiro,  del  que  nunca  debí  salir. 

Lola.  Poco  á  poco.  Si  mi  precocidad  me  ha  dado  á  conocer 
con  antelación  las  miserias  del  mundo,  mis  inclina¬ 
ciones — y  aquí  entra  mi  mérito — me  han  enseñado  á 
remediarlas. 

Los  oos.  ¿Cómo? 

Lola.  Nos  habíamos  propuesto  sacar  hoy  mis  armarios  para 
escoger  la  ropa  que  debo  llevarme.  Hágame  usted  el 
favor  de  ir  empezando,  y  luego  iré  yo  á  separar  algu- 
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ñas  cosas  que  tiraremos  por  inútiles.  Necesito  tener 
mía  conferencia  con  mi  padre. 

¿Conmigo? 

Pero... 

Se  lo  suplico  á  usted. 

ObedeZCO.  (vase  acompañada  por  su  hija  Insta  la  puerta.  ) 

ESCENA  IV. 

LOLA  y  GUILLERMO. 

(Ap.  sentándose  en  una  otomana.)  Dios  haga  que  esta  con¬ 
ferencia  no  me  levante  algún  nuevo  chichón. 

(Ap.)  (Señor,  inspírame.)  (Se  sienta  junto  á  Guillermo.) 
Vamos;  ya  está  reunido  el  congreso. 

Pues...  tilín,  tilín;  se  abre  la  sesión.  Papaito,  yo  soy 
muy  atolondrada,  muy  loquilla;  peto  cuando  se  trata 
de  asuntos  serios... 

Lo  eres  más;  ya  me  has  dado  algunas  pruebas. 

¡Qué  injusticia!  En  fin,  no  es  esta  ocasión  de  hablar 
de  puerilidades.  Vamos  á  ver,  la  manila  en  la  con¬ 
ciencia:  ¿No  tienes  ningún  remordimiento? 

¿Yo?  ¿De  qué? 

Del  paso  que  acabas  de  dar. 

No  entiendo... 

Me  explicaré.  ¿Por  qué  te  has  batido? 

Porque  han  insultado  á  Cármea. 

¿Y  por  qué  han  insultado  á  Cármen? 

¡Toma!  Porque  han  supuesto  de  ella  cosas  que  no  son 
verdad  y  que  la  ofenden. 

¿Y  por  qué  han  supuesto  de  ella  cosas  que  no  son  ver¬ 
dad  y  que  la  ofenden? 

¡Chiquilla!  Esto  parece  el  cuento  de  nunca  acabar. 
Pues...  porque  la  gente  es  murmuradora,  porque  la 
calumnia  es  ya  un  oficio,  porque...  ¿qué  sé  yo?  Por¬ 
que  les  ha  dado  la  gana. 

No,  señor;  porque  mi  padre,  que  es  muy  bueno,  po¬ 
dría  ser  mejor... 
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No  me  vengas  con  reconvenciones.  He  cumplido  ya 
diez  y  nueve  anos,  voy  a  casarme  dentro  de  quince 
días,  y  lie  pagado' harto  cara  mi  experiencia  para  que 
se  me  niegue  el  derecho  de  utilizarla  en  beneficio  de 
las  personas  que  me  son  queridas  Lo  dicho,  dicho: 
Como  tú  no  aspiras  á  ser  canonizado,  y  el  mundo  no 
aguarda  más  que  un  átomo  de  verosimilitud  para  dar 
por  hechas  las  cosas,  ha  visto  instalarse  en  tu  casa 
á  una  mujer  ¡bonita— porque  Carmen  es  nmy  bonita 
v  no  ha  necesitado  mas  para  decir:  «Si  aciertas  lo 
que  traigo  en  el  cuévano,  te  doy  un  racimo.» 


Pues,  pasas. 


..  /  ***  e. 


V' 


No,  uvas. 

Digo  que  pasas  la  línea  de  las  conveniencias  dirigién¬ 
dome  esos  cargos.  Por  blando  que  me  muestre  conti¬ 
go,  soy  tu  padre. 

¿Te  enfadas?  Si  todo  es  por  tu  bien;  de  sobra  lo  co¬ 
noces.  Vamos,  dame  un  beso  y  mírame  de  frente  pa¬ 
ra  contestarme.  ¿Te  corregirás? 

¿Y  qué  he  de  hacer  yo  para  corregirme? 

Lo  primero,  reparar  tu  falta. 

¿Mi  falta? 

Has  comprometido  á  una  señora.  La  maledicencia  se 
ceba  en  Carmen,  aunque  sin  razón,  y  estás  en  el  de¬ 
ber  de  reparar  el  daño  que  has  inferido. 

(Ap.)  (¡D;monio!  ¿Á  que  exige  que  me  case  con  ella?) 
(Ap.)  (Hay  que  desorientarle  para  que  no  trasluzca 
mi  plan.) 

¿Y  cómo  la  indemnizo  yo?... 

Dando  un  mentís  al  mundo. 

Ya  le  he  partido  la  cabeza  al  calumniador. 

No,  el  desafío  no  destruye  lo  hecho.  Lo  que  aquí  se 
necesita  es  un  matrimonio. 

Que  se  necesita...  (Ap  )  (Cuando  digo  que  esta  niña 
me  va  á  causar  un  disgusto...) 

Natnralmente.  ¿Quién  va  á  hacerla  su  mujer  después 


del  escándalo  que  has  promovido?  Por  lo  tanto,  ya 
que  las  cosas  vienen  asi...  rodadas,  aprovechemos  la 
única  coyuntura  que  se  nos  presenta  de  mejorar  la 
suerte  de  esa  infeliz. 

Guill.  Hija,  yo  no  te  entiendo.  ¿Quién  le  destinas  por  marido? 

Lola.  No  es  muy  difícil  de  adivinar,  don  Ángel. 

Guill.  ¿Don  Ángel? 

Lola.  (Ap.)  (Perdió  la  pista.) 

Guill.  (Ap.)  (El  tal  don  Ángel  me  tiene  á  mí  dado  á  los  de¬ 
monios.) 

Lola.  No  será  él  quien  dude  de  su  virtud,  y  en  las  cir¬ 
cunstancias  de  Cármen,  el  partido  me  parece  que  no 
es  de  despreciar. 

Guill.  Es...  muy  viejo  para  ella. 

Lola.  Tu  edad  poco  más  ó  ménos. 

Guill.  Quita  allá,  me  lleva  diez  y  siete  meses. 

Lola.  ¡Vaya  una  diferencia!  Es  honrado. 

Guill.  Eso  sí. 

Lola.  La  quiere  mucho. 

Guill.  Así  parece;  pero  falta  saber  si  Cármen  le  corresponde. 

Lola.  No  creas  que  lo  mira  como  costal  de  paja. 

GüILL.  ¡Ah!  ¿TÚ...  has  Observado  algo?  (Ceo  recelo  creciente.) 

Lola.  Sí,  está  muy  amable  con  él. 

Guill.  Lo  está  .con  todos... 

Lola.  Sin  embargo,  hay  matices.  Esta  mañaua,  cuando  nos 
regaló  los  ramos,  ella  le  dió  una  florecita... 

Guill.  ¡Hola!...  Pero  eso  se  hace  siempre.  No,  no  lo  dudes, 
Cármen  no  se  vuelve  á  casar. 

Lola.  Pues  eso  es  lo  que  yo  pretendo  de  tí,  que  la  induzcas 
á  ello. 

Guill.  ¿Yo?  (Ap.)  (Tendría  gracia.  (Alio.)  Pero  si  no  quiere 
salir  de  su  aislamiento  y  de  su...) 

Lola.  ¡Bah,  bahl  Ríete  de  la  misantropía  de  las  mujeres. 

Guill.  ¿Cómo? 

Lola.  Que  se  mantienen  muy  íirmes  en  sus  propósitos 
mientras  no  se  les  interesa  el  corazón,  paro  enton¬ 
ces...  proceden  como  los  hombres.  El  que  las  ama. 


borra  con  la  mano  juramentos  hechos  sobre  granito. 

Guill.  ¡  Ah!  ¿Y  tú  opinas  que  don  Ángel  es  en  estas  circuns¬ 
tancias  el...  picapedrero? 

Lo.l a .  •: •;  Yo  no  sé  donde  tienes  los  ojos. 

Guill,.  '  (Ap.)  (En  el  cogote  por  las  trazas.) 

Lola.  ¿No  lias  visto  que  de  algunos  días  á  esta  parto  ha  col¬ 
gado  el  luto? 

Guill.  Bien,  pero  ha  sido  porque  tú  se  lo  has  aconsejado. 
Lola.  ¿Yo?  Porque  he' comprendido  que  le  gustaba  compo¬ 
nerse. 

Guill.  ¿Para  don  Ángel? 

\ 

Lola.  En  cuanto  se  acerca  la  hora  de  la  visita  le  falta  el 
tiempo  para  añadirse  un  lazo,  consultar  el  tocador... 

Guill.  (Ap.)  (Y  yo  que  lo  tomaba  todo  eso  por  mí  para  hacer¬ 
me  morder  el  anzuelo;  y  era  otro  el  pez.) 

Lola.  Por  supuesto,  que  no  hay  nada  más  natural.  Con  sus 
años  y  su  cara  no  va  á  enterrar  una  mujer  su  juven¬ 
tud  y  su  hermosura  por  el  recuerdo  de  un  marido 
que  sabe  Dios  lo  que  sería. 

Guill.  Un  santo  varón. 

Lola.  Pues  mis  noticias  no  son  esas. 

Guill.  ¡Qué!  ¿Carmen  te  ha  dicho?... 

Lola.  No;  nunca  nos  hemos  ocupado  de  ese  asunto;  ni  á  mí 
me  interesa  ni  ella  es  comunicativa.  Pero  incidental¬ 
mente  ayer,  hablando  de  mi  matrimonio,  dejó  escapar 
un  suspiro,  y  exclamó:  «Dios  la  haga  á  usted  más  di¬ 
chosa  que  á  mí.» 

Guill.  (ap.)  (Imprudente!)  (Alto.)  Se  referiría  acaso  á  su 
viudez  prematura. 

Lola.  Eso  imaginé  al  pronto;  pero  para  cerciorarme  le  pre¬ 
gunté  si  su  marido  la  había  hecho  desgraciada,  y  en¬ 
tonces,  ahogando  un  sollozo,  me  respondió:  «Sí,  por¬ 
que  no  ha  sabido  quererme  como  yo  á  él.» 

Guill.  Pues,  hija,  allá  Cármen  se  las  componga.  Yo  no  me 
meto  en  sus  negocios,  que  harto  tengo  con  los  mios 

Lola.  Es  que  también  voy  á  ocuparme  de  los  tuyos. 

Güill.  ¿En  qué  concepto? 
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Eu  el  de  tu  bienestar. 

¿Alguna  otra  idea  feliz? 

Mira,  papaito.  Mi  plan  era  que  al  casarnos  nos  que¬ 
dáramos  á  vivir  contigo;  pero  Juan,  que  tiene  muy 
buen  talento,  ha  logrado  convencerme  de  que  el  ca¬ 
sado  casa  quiere. 

Egoistón. 

Así  te  dejamos  en  libertad  de  hacer  lo  que  mejor  te 
parezca,  y...  yo...  no  corro  el  riesgo  de  que  se  conta¬ 
gie  mi  marido. 

¿Otra  vez? 

No  te  enfades.  Él  no  es  libre  como  tú,  que  no  tienes 
que  dar  cuenta  á  nadie  de  una  conducta  que  tu  viudez 
justifica. 

Pero,  en  fin,  ¿ese  plan?.. 

Allá  voy.  Si  tú  te  has  mirado  al  espejo,  te  habrás 
persuadido  de  que  todavía  eres  un  arrogante  mozo* 
Lo  que  es  eso  no  hay  quien  te  lo  quite. 

Vamos;  adelante,  aduladora. 

Pero  el  que  aun  seas  joven  y  guapo  no  excluye  el  que 
á  tu  edad...  ¿Son  cuarenta  y  cuatro  los  que  tienes? 
No,  cuarenta  y  tres  y  medio. 

Pues  á  los  cuarenta  y  tres  años  y  medio  ya  deben  pe¬ 
sarse  las  cosas  con  cierta  madurez.  De  modo  que 
desde  hoy  te  despides  de  la  vida  de  club,  de  circos, 
de  teatros,  y... 

¿Y  qué? 

Y  te  casas. 

¿Yo  casarme?  Pero  tú  tomas  los  matrimonios  como 
los  vestidos,  por  junto.  ;Qué  locura! 

¿Locura?  ¿Crees  tú  que  te  voy  á  permitir  que  vivas 
solo?  Nada,  nada;  yo  no  me  caso  sin  dejarte  colocado 
antes  á  tí. 

¡Colocado!  Vaya  un  niño.  Poro,  criatura,  si  tu  boda 
está  fijada  para  dentro  de  quince  días. 

¿Y  qué  importa  eso? 

¿Me  de  poner  yo  un  aviso  en  la  puerta  diciendo:  «aquí 
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se  necesita  una  novia,»  como  en  las  camiserías  donde 
se  piden  operarias? 

Lola.  Aplazaremos  mi  matrimonio  hasta  que  tú  conciertes 
el  tuyo. 

Guill.  Esto  no  tiene  sentido  común. 

Lola.  Pues  yo  soy  muy  terca,  y  si  me  empeño  en  una  cosa, 
hasta  que  la  consigo  no  cejo. 

Guill.  ¿No  recapacitas?... 

Lola.  Lo  quiero  y  ha  de  hacerse,  porque  es  justo.  Voy  á 
mandarte  á  Cármen  para  que  la  inicies  en  nuestros 
proyectos.  Ella  se  decide  por  don  Ángel,  tú  escojcs 
una  compañera  digna  de  tí,  y  el  mismo  cura  casa  al 
padre,  á  la  hija  y... 

Guill.  Y  al  espíritu  santo.  Hablemos  en  serio,  Lola. 

Lola.  Chitito. 

Guill.  Vas  á  persuadirte  de  que  lo  que  te  propones... 

LOLA.  Silencio.  (Dándole  con  la  mano  repetidos  golpes  en  la  boca 
para  no  dejarle  hablar,  al  mismo  tiempo  que  ella  dice  muy  de 
prisa  las  últimas  palabras  para  no  escuchar  las  observaciones 

do  su  padre.)  Aquí  man  lo  vo  en  jefe,  y  no  se  hace  más 
que  mi  voluntad,  porque  estoy  malita  y  necesito  que 
me  mimen.  Adiós,  adiós;  verás  qué  felices  vamos  á 
ser.  (ap  \  (Adelante,  siempre  adelante.)  (Vaso.) 

ESCENA  V. 

GUILLERMO. 

Nos  hemos  lucido;  poroue  á  testaruda  no  la  gana  na¬ 
die,  y  en  esta  pretensión  no  hay  manera  de  darle  gus¬ 
to.  ¿Hecirle  la  verdad?  ¡Oh!  Nunca.  Nos  vendría  con 
mayores  exigencias,  y  yo  que  soy  tan  débil,  hasta  lle¬ 
garía  á  olvidar  que  esa  mujer  se  compone  por  otro. 
¡Qué  decepción!  Todas  son  lo  mismo.  ¿Cómo  salir  del 
atolladero?  Lo  de  Carinen  se  arreglaría  haciéndola 
desaparecer  ó  confiándonos  á  don  Ángel;  pero  ¿y  lo 
mío?  Ella  no  se  casa  sin  dejarme  colocado,  y  yo...  no 
me  puedo  colocar. 
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escena  vi. 


GUILLERMO 


¿Me  leventa  usted  el  destierro?  .  •  ’ 

¿Tú  aquí,  cotorra?  ¿Por  qué  no  estás  visitando  á  tus 
clientes? 

Se  me  han  muerto  todos. 

Pues  no  hablemos  más  de  ellos.  Ven  acá.  ¿No  sabes? 
¿Nos  ha  caído  la  lotería? 

¿Si?  Sea  enhorabuena.  ¿Y  mucho? 

El  gordo. 

¡Qué  suerte! 

¡Majadero!  ¿Crees  tú  que  esta  cara,  es  cara  de  premio 
grande? 

Entonces... 

Lo  que  ocurre  es  que  Lola  se  niega  á  ir  al  altar  con¬ 
tigo,  si  yo  no  me  caso  primero. 

¡Ah!  Pues  me  parece  muy  bien. 

¡Vamos!  Á  tí  hay  que  atarte. 

No,  señor,  porque  supongo  que  es  en  Cármen  en 
quien  se  ha  fijado.  § 

Pues  supones  muy  mal.  Cármen  entra  también  en 
la  danza,  pero  es  con  tu  tío. 

¡Ya!...  ¿Pues  y  usted? 

Yo  con  lo  que  me  salga;  piensa  sin  duda  que  no  ten¬ 
go  el  paladar  difícil. 

Gomo  á  usted  le  gustan  todas, 

Conque  ya  te  puedes  despedir  de  planes  de  matrimo¬ 
nio,  porque  no  sé  qué  remiendo  echarle  á  esta  situa¬ 
ción. 

No  hay  más  que  uno. 

¿Cuál? 

Complacer  á  Lola. 

Acabaré  por  desvariar  contigo.  Pero,  imbécil:  ¿Voy  í 
casar  yo  á  don  Ángel  con  mi  mujer? 
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Claro  que  no. 

¿He  de  incurrir  yo  por  mi  parte  en  el  delito  de  bi¬ 
gamia? 

Tampoco. 

Pues  entonces... 

Pero  puede  usted  hacer  lo  siguiente:  Salirse  una  ma¬ 
ñana  tempranito  á  dar  una  vuelta  con  Carmen  mien¬ 
tras  duerme  Lola;  volver  á  la  hora  del  almuerzo,  y, 
entre  la  tortilla  y  el  beefiseack ,  decirle  á  su  hija  que 
vienen  ustedes  de  casarse  porque  se  querían  mucho. 
La  muchacha  se  queda  tan  contenta,  á  mí  no  se  me 
condena  al  celibato  y  ustedes  llevan  á  cabo  una  re¬ 
conciliación  que,  sobre  justa,  se  está  haciendo  de 
todo  punto  necesaria. 

¿Y  es  eso  lo  que  se  te  ha  ocurrido?  Pues,  no  puede 
ser;  ni  soñarlo.  ¡Valiente  egoísta! 

Hombre,  me  parece  que,  si  alguien  debe  sacrificarse 
en  este  caso,  es  usted,  que  ya  está  harto  del  mundo, 
y  no  yo  que  principio,  por  decirlo  así,  mi  carrera. 
Matando  á  tus  enfermos. 

Cuando  me  estorban,  ó  viéndolos  morir  por  no  tomar 
las  medicinas  que  les  receto. 

Pues,  hijo,  esa  es  muy  amarga. 

Endúlcela  usted  con  jarabe  de  resignación. 

Silencio:  Carmen.  </.?  i  '  , 
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ESCENA  VII. 

\ 

DICHOS  y  CARMEN. 


Carmen.  Me  ha  dicho  Lola  que  preguntaba  usted  por  mí... 
Guill.  Sí;  pero  puedes  suprimir  la  ficción  delante  de  Juan. 
Carmen.  ¡Ah!  ¿Usted  sabe? 

Juan.  Todo,  señora. 

Guill.  Naturalmente,  no  debía  ocultarle  nuestra  situación 
al  presunto  marido  de  nuestra  hija. 

Carmen.  Es  verdad. 
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Guill.  Y  bien:  ¿Tienes  ya  noticia  de  esos  absurdos  pro¬ 
yectos? 

Carmen.  No.  ¿Qué  sucede? 

Juan.  Que  se  está  jugando  al  tira  y  afloja  con  mi  cariño  por 
no  acceder  don  Guillermo  á  avenirse  á  la  razón. 

Guill.  Tú  te  callas  Pues  ahora  salimos  con  que  la  niña  no 
se  quiere  casar  sin  que  yo  también  tome  estado. 

Carmen.  ¡Inocente!  Pero  eso,  con  oponerle  tu  negativa... 

Juan.  Me  quedo  yo  sin  novia. 

Guill.  Cuando  ella  dice  blanco,  aunque  se  trate  de  carbón... 

Carme*.  Sin  embargo,  la  autoridad  de  un  padre  .. 

Juan.  Eso  es  lo  que  falta  aquí.  Don  Guillermo  la  ha  acos¬ 
tumbrado  á  hacer  su  santísima  voluntad. 

Carmen.  Veo  con  dolor  profundo  que  no  soy  yo  sola  á  sufrir 
las  consecuencias  de  la  debilidad  de  tu  carácter. 

Guill.  ¡Y  qué  he  de  hacer  yo  con  una  criatura  que  está 
siempre  enferma? 

Juan.  De  mimo. 

Guill.  En  fin,  á  todos  nos  alcanza  la  responsabilidad. 

Carmen.  No  de  su  abandono,  que  bien  me  opuse  á  separarme 
de  ella  previendo  este  resultado. 

Guill.  No  aludo  á  ayer;  me  refiero  al  presente.  Si  tú  no  hu¬ 
bieras  sido  tan  blanda  en  aceptar  la  oferta  de  venirte 
á  vivir  con  nosotros... 

Carmen.  ¿Yo? 

Juan.  Pero,  hombre  de  Dios,  si  fué  usted  el  que  lo  echó  á 
rodar  todo  al  ver  llorar  á  su  hija. 

Guill.  Pues  corriente;  evitemos  cuestiones,  yo  fui.  Pero  una 
vez  Cármeu  en  casa,  harán  ustedes  la  justicia  de 
convenir  conmigo  en  que  no  habré  sido  yo  el  que 
haya  inspirado  á  Lola  Ja  idea  de  casar  á  don  Ángel 
con  mi  mujer. 

Carmen.  ¡Cómo!  ¿Eso  pretende? 

Guill.  Y  no  sin  fundamento. 

Carmen.  ¿Pero  de  dónde  se  saca  que  el  buen  señor?... 

Juan.  No  tiene  vuelta  de  hoja;  está  hecho  un  cadete. 

Guill.  Y  no  será  por  culpa  mía. 
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€\r»en.  Ni  mía. 

Guill.  En  cuanto  á  eso... 

Carmen.  ¿Qué  pretendes  significar  cou  tus  reticencias? 

Guill.  Que  ningún  hombre  se  deja  llevar  de  ese  modo  sin 
que  se  le  dé  pié  para  ello. 

Juan.  (Ap.)  (Le  entraron  los  azules.) 

Carmen.  Guillermo,  explícate. 

Guill.  No  creas  que  voy  á  suponer  que  le  haces  la  corte  en 
mis  barbas.  Ni  te  lo  permitirías  tú  ni  yo  había  de  to¬ 
lerarlo;  pero  sí  que  extremas  con  él  las  manifesta¬ 
ciones  de  la  cortesía,  ó  por  lo  menos,  que  no  lo  man¬ 
tienes  á  la  distancia  que  la  situación  exige. 

Carmen.  No  alcanzo... 

Guill.  Mucho  luto,  extrema  aflicción  para  con  nosotros,  y  en 
cuanto  asoma  don  Ángel  por  la  puerta,  allá  van 
prendidos  y  galas  como  si  tocasen  á  gloria  cada  vez 
que  tira  ese  hombre  del  cordón  de  la  campanilla. 

Carmen.  Me  haces  reir  sin  querer. 

Juan.  Estos  maridos  están  ciegos. 

Carmen.  Tiene  usted  razón.  Lo  hago  porque  Lola  me  obliga  á 
pesar  mío.  Luego  no  es  por  donÁugel  sino  por...  ella. 

Juan.  (Ap.  á  Guillermo.)  Es  decir,  por  usted. 

Guill.  Sin  embargo,  tanta  amabilidad... 

Carmen.  La  educación  me  la  impone  y  el  deber  me  la  ordena» 
Se  trata  de  un  amigo  tuyo,  estoy  en  tu  casa,  y  des¬ 
graciadamente  tengo  que  ocultar  á  los  ojos  del  mun¬ 
do  el  secreto  de  nuestras  desventuras. 

Guill.  Pero  se  puede  guardar  un  secreto  sin  ofrecer  floreci¬ 
tas  cl  la  calle  al  hombre  que  aspira  á  tu  mano. 

Carmen.  Guillermo,  me  humilla  el  contestar  á  esos  reproches 
de  tu  amor  propio.  lie  subido  mi  Calvario  cou  resig¬ 
nación,  y  he  llorado  mucho  en  mi  soledad,  para  que 
tanta  mansedumbre  y  tan  acerbas  lágrimas  no  me 
den  siquiera  derecho  á  que  mi  marido  me  respete 
como  he  sabido  hacerme  respetar  de  los  extraños. 

Juan.  (Ap  á  Guillermo.)  Mírela  usted,  ¡parece  la  estatua  de  la 
dignidad  ofendida! 


Guill.  (Ap.  á  Juan.)  No  me  extraña  que  le  haya  sorbido  el 
seso  á  don  Ángel. 

Juan.  Vamos...  que  á  usted  también  íe  gusta...  la  señé 
Frasquita. 

Guill.  Y  lo  que  es  guapa,  es  guapa. 

ít' 

ESCENA  VIH. 

\  s  i 

DICHOS  y  LOLA  con  una  pequeña  y  elegante  caja  en  la  mano. 


Lola.  ¡Hola!  ¿Los  tres  reunidos  y  tan  silenciosos?  Luego  se 
medita.  Qué,  ¿lias  expuesto  tu  comisión? 

Guill.  La  be  apuntado;  ya  hablaremos  de  eso...  ¿Qué 
traes  ahí? 

Lola.  Revolviendo  armarios  he  encontrado  una  infinidad 
de  cosas  que  quiero  enseñar  á  Carmen,  porque  goza¬ 
rá  viéndolas  conmigo. 

Guill.  ¿Y  qué  es  ello? 

Lola.  Recuerdos  de  mi  niñez. 

Carmen.  ¡Ah! 

Guill.  Baratijas  que  no  dejan  sitio  para  poner  una  corbata 
en  los  estantes. 

Juan.  Pero  que  duele  separarse'dc  ellas. 

Carmen.  Y  que  sirven  como  de  libro  de  memorias  de  la  vida. 

(So  sientau.) 

Lola.  No  hay  que  burlarse,  ¿eh?  Vamos  á  ver  lo  que  sale  de 
aquí.  Cabello  mío,  de  cuando  yo  tenia  dos  años. 

Juan.  Se  te  ha  obscurecido  mucho. 

Guill.  Antes  era  muy  rubia  Lola.  Pero  vaya  unas  ganas  de 
llenarse  de  pelos  .. 

Lola.  Con  todo,  dice  bien  Cárinen;  parece  que  retrocede 
una  en  la  existencia  al  contacto  de  estas  pequeneces. 

Guill.  Sensiblería  pura. 

Juan.  No  lo  crea  usted,  yo  guardo  todavía  los  primeros  pa¬ 
lotes  que  hice. 

Lola.  Esto  debió  ser  obra  de  mi  madre,  y  de  las  últimas 
acaso.  ¡Qué  lacito  tan  mono!  Se  ve  el  sello  de  la  mu- 


jer  en  ciertas  delicadezas. 

Juan.  Sí. 

Lola.  ¡Cuántas  veces  ella  y  tú,  entrelazadas  las  manos  en 
estas  hebras  y  sonriendo  de  felicidad,  os  habréis 
dado  un  b^so  sobre  la  cabeza  de  vuestra  hija!  ¡Quién 
sabe  las  nieblas  que  habrán  disipado  estos  rayos  de 
.  sol,  cuando  cu  las  tormentas  del  hogar  salían  de  la 
cuna  é  iban  á  iluminaros  el  alma  entrándose  por  las 
ventanas  de  vuestros  ojos!  ¡Quién  os  hubiera  presa¬ 
giado  entonces  que  estos  hilos,  tan  fuertes  para  suje¬ 
tar  vuestra  ventura,  á  pesar  de  las  convulsiones  de 
la  existencia,  había  de  romperlos  un  débil  soplo  para 
sumirte  á  ti  en  la  desgracia,  á  mí  en  la  orfandad  y  á 
mi  pobrecita  madre...  en  la  nada! 

Carmen.  (Ap  )  *  Me  parte  el  corazón.) 

Juan.  (Ap.)  (Es  la  concienchi  de  su  padre.) 

Guill.  Nos  estás  entristeciendo.  Podías  haber  tirado  esas 
guedejas  . 

Lola.  Las  guardaré  mientras  viva,  hay  lágrimas  que  refres¬ 
can  los  recuerdos.  Ya  sé,  mandaremos  montar  tres 
sortijas.  Una  para  mí,  otra  para  Juan.) 

Guill.  Y  otra  para  Pedro.  (Porsí.) 

Lola.  No,  otra  para  Cárrncn,  que  tan  amiga  fué  de  la  que 
nos  aguarda  arriba. 

Carmen.  (ap.)  (¡Ángel  mió!) 

Guill.  ¿Pues  )  yo? 

Lola.  Tú  no  dás  valor  á  estas  nimiedades. 

Juan.  Se  llenaría  usted  de  pelos. 

Guill,  No  faltaba  más. 

Carmen.  Peje  usted,  habrá  para  todos. 

Guill.  á  ver,  á  ver  qué  más  majaderías  hay  almacenadas.  Una 

muñeca.  (Sacando  una  dimiuuta  do  porcelana  y  ya  vestida, 
quo  toma  Lola.) 

Lola.  t.a  única  que  he  tenido;  entré  tan  pronto  en  el  co¬ 
legio... 

Guill.  Sí,  esa  te  la  compré  yo  en  la  Habana  yendo  una  tarde 
al  Gasino.  Pos  reales  fuertes  me  costó. 
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Lola.  ¿Vestida  y  todo? 

Guill.  No,  te  la  vistió...  tu  madre. 

Lola.  En  alguna  de  aquellas  tristes  veladas  que  se  pasaría 
sola,  mientras  que  tú — sin  ser  malo,  porque  nunca  le 
has  sido — desperdiciabas,  como  la  mayor  parte  de  los 
hombres,  los  puros  goces  de  la  familia  por  las  efíme¬ 
ras  vanidades  del  mundo. 

Guill.  ¿Yo?  No. 

Lola.  Si  este  vestidito  hablase,  le  oirías  decirte:  «Sí,  señor, 
en  tanto  que  usted  se  entretenía  en  hablar  de  política 
ó  en  arreglar  el  mundo  con  discusiones  filosóficas  en 
el  Casino,  su  pobrecita  mujer,  velando  el  sueño  de  su 
niña,  le  preparaba  esta  sorpresa  para  cuando  desperta¬ 
se,  si  bien  teniendo  que  sec¡  r  á  cada  momento  la 
aguja,  humedecida  por  un  llanto  que  secaba  entre 
estos  pliegues  al  oirle  á  usted  llegar  para  recibirle 
con  una  sonrisa  y  merecer  un  beso  sin  reproches.» 

Guill.  (Ap,l  (¡Criatura  de  mis  pecados!) 

Juan.  (Ap.)  (Tómate  esa.) 

Carmen.  (ap.)  (Parece  su  juez.) 

Guill.  ¿Pero  esa  caja  de  Pandora  no  va  á  agotarse  nunca? 

Carmen.  Un  dientecito... 

Lola.  El  primero  que  me  salió. 

Guill.  ¡Y  qué  mala  estuviste  entonces! 

Lola.  ¿Sí? 


Juan.  La  dentición  es  muy  peligrosa. 

Lola.  ¡Lo  que  sufriríais  los  dos  viéndome  entre  la  vida  y  la 
muerte! 

Guilll.  Mucho. 

Carmen.  Pero  también  qué  alegría  al  operarse  la  crisis... 

Lola.  Es  verdad. 

Guill.  El  grito  que  yo  di  al  volver  del  Casi...  no,  de  mis  ne¬ 
gocios,  y  oirle  decir  á  tu  madre:  «¡Se  nos  salvó  la 
niña!» 

Lola.  La  familia  tiene  sus  contrariedades,  pero  son  infini¬ 
tamente  más  los  goces. 

Mira,  ese  dientecito  me  lo  darás  á  mí  y  haré  que  me 


Guill. 


Lola. 


monten  con  él  otra  sortija 

¡Oh,  no!  ¿ste  no  se  lo  regalo  á  nadie.  ¡Pues  poco  cui¬ 
dado  tuve  de  esconderlo  cuando  se  me  cayó! 

Guill.  Pero  mujer... 

Lola.  Es  de  mi  muerta. 

Todos.  ¡Ah! 

Lola.  No  se  me  ha  olvidado  nunca  el  trabajo  que  le  costó 
enseñarme  á  decir:  «Este  dientecito  tan  mono  es  de 
mi  mamá  »  Y  luego,  cada  vez  que  con  mi  lengua  de 
trapo  le  repetía  estas  palabras,  la  pobrecila  de  mi  al¬ 
ma  me  abría  la  boca  con  sus  labios,  y  terminaba  su 
frenética  caricia  exclamando... 

Carmen,  (sin  poderse  dominar )  Es  mío,  guárdamelo. 

Guill.  y  Juan.  ¡Oh! 

Lola.  Eso  es...  (Conteniéndose  1  Verdad  que  usted  se  lo  habrá 
OÍdo  repetir  tan  a  menudo.  (Justificando  el  arranque  de  su 
madre.) 

Carmen.  Constantemente. 

Lola.  Figúrese  usted  si  se  lo  cederé  yo  ni  á  mi  padre.  ¡Oh, 
no!  Me  lo  quedo  para  que  me  enterréis  con  él  y  llevár¬ 
selo  yo  misma  cuando  me  muera. 

Carmen.  ¡Por  Dios! 

Juan.  ¡Qué  ocurrencia! 

Guill.  ¡Ea,  se  acabó  el  expurgo!  (Quitándole  la  caja.) 

Lola.  ¿Qué? 

Guill.  Que  nos  estás  afligiendo.  Has  puesto  á  Cármen  con¬ 
vertida  en  una  Magdalena,  y  á  Juan  y  á  mí  como  dos 
botijos  nuevos  que  se  rezuman. 

Lola.  ¿No  es  verdad  que  usted  llora  de  placer?  Se  está  usted 
fantaseando  su  hogar  con  un  querubín  que  lo  embe¬ 
llezca.  ¡Oh!  Va  usted  á  ser  muy  feliz  al  lado  de  don 
Ángel. 

Guill.  (Ap.)  (Ya  pareció  el  peine.) 

Juan.  (Ap.)  (¡Dios  nos  asista!) 

Carmen.  He  callado  mientras  lo  he  creído  una  broma;  pero  al 
ver  que  el  asunto  se  formaliza,  suplico  á  usted  que  no 
se  siga  forjando  quimeras  irrealizables,  con  las  que 


me  hace  usted  mucho  daño,  queriendo  procurarme 
un  bien, 

Lola.  ¿Qué  yo  le  hago  á  usted  daño? 

Guill.  Si,  ese  casamiento  es  imposible. 

Juan.  Persigues  un  fantasma. 

Lola.  No  me  explico  tanta  oposición  de  tu  parle,  ni  tal  te¬ 
nacidad  de  la  suya.  Diríase  que  estáis  de  acuerdo  pa¬ 
ra  algún  fin  determinado.  Á  menos  que...  ¡Ah!  Si. 

(Fingiéndose  asaltada  de  una  súbita  idea.) 

Todos.  ¿Qué9 

Guill.  (Ap. >  (Un  nuevo  rayo  de  inspiración  que,  como  de  cos¬ 
tumbre,  vendrá  acompañado  de  algún  trueno  gordo.) 

Lola.  Eso  es...  ¡Qué  tonta!  Ahora  comprendo  por  qué  rehu¬ 
saba  usted  y  por  qué  tú  me  ponías  aquella  carota. 

:  ¡Pobre  papaito!  ¡Qué  mal  rato  te  he  hecho  pasar! 

Guill.  Es  que  aun  dura.  (Alarmado.) 

Lola.  ¡Qué  contenta  estoy!  ¡Este  sí  que  es  un  plan  magní¬ 
fico.  (Batiendo  palmas.)  Pero,  señor,  no  habérseme  ocur¬ 
rido  quo  tú  amabas  á  Cármen... 

GuiLL.  ¿\0?  (Aturdido.) 

Lola.  Y  que  Cármen  te  correspondía. 

Carmen.  Lola. 

Juan.  (Ap.)  (Así,  así;  á  río  revuelto  ganancia  de  novios.) 

Carmen.  Juro  á  usted  que  por  mi  parte... 

Lola.  ¿Aun  no  está  usted  satisfecha?  Pues  más  buen  mozo 
no  lo  hay. 

Carmen.  No  es  eso. 

Guill.  Hija,  estás  impertinente. 

Lola.  ¿Impertinente  y  se  te  van  los  ojos  tras  ella,  y  no  sa¬ 
les  de  casa  por  miedo  á  que  venga  don  Ángel,  y  le 
das  un  sablazo  al  primero  que  pone  en  duda  su  vir¬ 
tud? 

Juan.  Rebata  usted  esa  lógica.  ¡Qué  ha  de  rebatirla  usted! 

Guill.  Á  tí  te  va  á  doler  algo  dentro  de  poco.  (Amenazando  á 

Juan.) 

Lola.  Conque  á  la  iglesia  prontito,  porque  mi  casamiento 
depende  del  de  ustedes. 


Juan.  Y  entre  viudos  el  acto  no  exige  ceremonias. 

Guill.  ¡Ea!  Juicio.  Eso  es  imposible.  '  r 

Lola.  .  ¿Imposible? 

Carmen.  Si.  Yo  guardaré  siempre  á  mi  marido  el  respeto  que 
sil  memoria  merece. 

Lola.  (Solemne.)  ¡Ah!  ¿Conque  no  hay  medio?  Siento  herir 
susc^ptibidades;  pero  es  preciso.  Respóndame  usted 
en  conciencia:  ¿Halla  usted  menos  respetuoso  el  vol¬ 
ver  á  presentarse  en  el  mundo  con  la  cabeza  erguida 
y  uu  testimonio  de  honradez  en  el  nuevo  nombre  que 
va  usted  á  llevar,  que  el  seguir  percibiendo  en  la 
sombra  una  limosna  de  mí  padre,  limosna  que  la  hu¬ 
milla  á  usted  y  que  da  derecho  á  cualquiera  á  tomar 
por  delito  la  desgracia  y  por  mano  que  paga  la  mano 
que  protege? 

Todos,  ¡Ah! 

Guill.  (ap.)  (Esto  es  insostenible;  hay  que  atropellar  por  to¬ 
do.)  (Alto.)  Pues  bien,  Lola,  esa  pensión  que  recibe 
Carmen  no  la  humilla.  Se  la  manda  su  marido  por  mi 
conducto. 

Todos.  ¿Qué? 

Guill.  Esta  señora  es  casada. 

LOLA.  ¡Casada!  (Anonadada  al  ver  destraído  su  plan.) 

Carmen.  Sí. 

Juan.  (Ap.)  (Bárbaro.) 

Lola.  (Ap.)  (No  tienen  entrañas.)  (Á  Juan.)  ¿Pero  es  eso 
cierto? 

Juan.  Y  tanto.  Yo,  creyendo  que  no  insistirías,  te  he  segui¬ 
do  la  corriente. 

Lola.  ¡Casada!  ¿Y  con  quién? 

Guill.  Juan  lo  sabe. 

Juan.  (ap.)  (Me  echa  el  muerto.) 

Lola.  Responde  sin  mentir. 

Juan.  Con...  un  antiguo  catedrático  mío  de  anatomía,  que. 
ahora  está  en  Cuba. 

Lola.  Su  nombre. 

Juan.  Juan  Fernández. 
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Lola.  ¿Y  tienen  hijos? 

Juan.  Sí...  una  niña  de  tu  edad. 

Guill.  Basta;  no  hay  para  qué  entrar  en  más  detalles. 

LOLA.  Eso  digo  yo;  basta.  (Toca  el  timbre  estrepitosamente.) 

Juan.  ¿Eh? 

Carmen.  ¿Qué  hace? 

Guill.  Dejadla  que  se  desahogue. 

LOLA.  (Acentuando  su  papel  de  niña  voluntariosa.)  ¡Ah!  ¿Gon  qu<5 

así  se  me  engaña;  así  se  me  hacen  concebir  ilusiones 
por  el  solo  placer  de  destruirlas?  Pues  corriente: 
Adelante,  y  siempre  adelante. 

TODOS.  ¿Qué?  (Aparece  el  ctiado.) 

Lola.  Llame  usted  á  Juana,  á  Domingo,  á  Ramón,  al  co¬ 
chero,  á  todo  el  mundo,  y  que  se  lleven  esto  en  se¬ 

guida;  no  lo  quiero  ver  más. 

Todos.  ¡Lola! 

Lola.  Nada,  que  no  me  caso;  y  cuando  yo  hago  así  (Me¬ 
neando  ia  cabeza  )  es  que  no  quiero.  Con  que  no  sé  si 

puedo  Ser  más  clara,  (Pisoteando  los  objetos  y  moviendo  la 
cabeza  como  antes  eln  un  rapto  do  f!  ngida  cólera.  (Ap.)  (¡D¡OS 
mío!  ¿Por  qué  me  abandonas?)  (Vaso.)  (Aparecen  los 

criados  y  cargan  precipitadamente  con  los  objetos.  Los  demás 
personajos  se  miran  atónitos  Carmen,  rompiendo  á  llorar,  se 
deja  caer  en  una  silla.  Guillermo  vá  hacia  ella  como  para  diri¬ 
girla  un  reproche;  pero  convencido  do  la  inutilidad  del  paso, 
se  sienta  con  resignación  y  redobla  los  dedos  en  los  brazos  de 
la  butaca,  silbando  á  media  voz  un  aire  cualquiera.  Juan, 
que  pasea  sus  miradas  de  uno  á  otro,  al  notar  la  actitud,  de 
don  Guillermo,  acaba  por  sentarse  también  haciéndole  dúo  al 
otro  con  sus  silbidos.  Huyase  de  la  exageración,  guardando 
simplemente  1®  i  <  •  as  que  no  ven  solución 

al  *  "•  an  y  so  ena-aisic  i  en  sus  reílo- 


ACTO  TERCERO. 


ESCENA  TRIMERA. 

I  I  I 

CARMEN,  GUILLERMO  y  JUAN,  en  idéntica  actitud  que  al  ter- 

%  minar  el  acto  secrundo. 

GülLL.  (Tras  breve  pausa.)  ConqilC  basta  VR  de  música  SÍ  leS 
parece  á  ustedes. 

Juan.  Á  mí  no  se  aludirá,  porque  es  bien  palmario  que  yo 
no  toco  pito  ni  flauta  en  este  asunto. 

Guill.  Vamos  á  lo  que  importa. 

Carmen,  Lo  que  importa,  sobre  todo,  es  que  yo  salga  de  aquí. 
Guill.  Justo,  después  de  hecho  el  mal;  lo  m  is  lógico  es  que 
te  quedes  y  nos  ayudes  á  repararlo. 

Carmen.  ¿Y  qué  responsabilidad  es  la  mía? 

Guill.  Mira,  Carmen,  no  nos  hagamos  ilusiones.  Por  gran 
precocidad  que  tenga  una  niña,  por  mucho  afecto  que 
profese  á  un  extraño,  la  conducta  de  Lola  no  está 
justificada. 

Según  eso,  usted  supone. ,.- 


Juan. 
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Guill.  Que  hay  un  Judas  entre  nosotros  que  nos  vende.  ¿Le 
has  dicho  tú  algo? 

Juan.  ¿Está  usted  en  su  juicio?  Cuando  no  ln  hubiera  á  us¬ 
ted  empeñado  mi  palabra  de  honor,  el  cariño  que 
profeso  á  esa  criatura  bastaría  á  impedirme  el  enve¬ 
nenar  su  existencia  con  una  revelación  semejante. 

Guill,  ¿Entonces  tú  te  has  hecho  traición? 

Carmen.  ¡Guillermo! 

Guill.  Eres  mujer  y  madre. 

Carmen.  Por  eso  mismo  poseo  doble  fuerza  para  dominar  mis 
impulsos.  El  decoro  de  mi  condición  y  la  conciencia 
de  mi  deber. 

Guill.  Pues  no  lo  entiendo. 

Juan.  Yo  sí  Que  no  le  deja  á  usted  sosegar  al  grito  del  re¬ 
mordimiento,  y  para  acallarlo  se  inventa  usted  ab¬ 
surdos. 

Guill.  Hombre,  absurdos  no  lo  son.  Basta  recordar  la  insis¬ 
tencia  con  que  se  empeñó  en  que  Cármen  viniera  á 
esta  casa. 

Juan.  impulsada  por  un  arranque  de  simpatía  que  se  her¬ 
manaba  perfectamente  con  el  egoísmo  de  su  si¬ 
tuación. 

Carmen.  Es  claro. 

Guill.  Ó  á  manera  de  prólogo,  para  tenerla  juuto  á  sí  y  • 
aprovechar,  como  lo  ha  hecho,  la  ocasión  oportuna  de 
intentar  nuestra  reconciliación  bajo  el  frívolo  pretex¬ 
to  de  un  matrimonio. 

Carmen.  Eso  es  llevar  al  extremo  la  suspicacia.  Si  tuviese  el 
menor  indicio  se  hubiera  espontaneado;  á  su  edad  no 
se  finje  con  tanto  aplomo. 

Guill.  Lola  sabe  mucho. 

Carmen.  ¿Y  con  qué  objeto  había  de  callarse? 

Juan.  Añada  usted  que  si  abrigase  los  propósitos  que  don 
Guillermo  le  atribuye,  no  hubiera  empezado  por  que¬ 
rer  casarla  á  usted  con  mi  tío. 

Carmem.  Evidentemente. 

Guill.  ¿Según  eso,  su  proceder?... 


Carmen.  Es  hijo  del  candor. 

Juan.  Y  no  se  le  debe  oponer  por  resistencia  la  susceptibi- 
lidad  de  que  usted  se  reviste. 

Guill.  Sea  pues;  pero  ¿qué  hacemos  aquí?  Porque  el  proble¬ 
ma  tiene  dos  términos,  Carmen  y  yo. 

Juan.  (ap.)  (De  mí  nadie  hace  caso.) 

Guill.  Empecemos  por  el  principio.  Hay  que  iniciar  á  don 
Ángel. 

Carmen.  ¿Cómo? 

Guill.  Para  justificar  el  paso  que  hemos  dado  con  Lola  su¬ 
poniéndote  esposa  de... 

Juan.  De  Juan  Fernández;  lo  primero  que  se  me  ocurrió... 

Carmen.  Pero... 

Guill.  Es  preciso  impedir  que  ella  se  lo  cuente.  Esto  des¬ 
pertaría  sus  sospechas  y  corríamos  el  riesgo  de  que 
la  nina  supiese  por  él  lo  que  tanto  nos  afanamos  en 
ocultarle. 

Carmen.  Es  verdad. 

Guill.  Vale  más  ponerle  al  corriente  de  todo. 

Juan.  Será  un  golpe  terrible  para  mi  tío. 

Guill.  Pues  que  lo  tome  con  paciencia. 

Juan.  Es  claro.  Además,  con  su  inventiva  tal  vez  encuentre 
algún  recurso  para  que,  sin  casarse  usted,  yo  no  me 
quede  soltero.  Toque  usted  esa  cuestión  en  su  entre¬ 
vista  con  él. 

Guill  ¿En  nuestra  entrevista?  Pues  qué...  ¿te  parece  que  voy 
á  ser  yo  el  que  le  diga  á  tu  tío  que  no  le  haga  más  el 
oso  á  mi  mujer?  Lo  más  propio  es  que  tú  te  encargues 
de  ello. 

Juan.  ¿Yo?...  Corriente;  pero  con  facultades  omnímodas 
para  abogar  por  mi  causa. 

Carmen.  La  tiene  usted  ganada  si  ella  le  quiere. 

Juan.  No  lo  sé;  es  muy  tenaz.  En  fin,  déjenme  ustedes  ha¬ 
blar  antes  con  Lola  para  explorar  su  ánimo. 

Guill.  Sí,  sí;  salgamos  de  esta  situación.  Una  vez  conven¬ 
cida  de  la  imposibilidad  de  nuestro  matrimonio,  yo 
me  revestiré  de  carácter  para  que  no  insista  en  nuc- 
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Carmem. 

Guill. 

Juan. 
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yos  provectos  Cánnen  desaparece  un  día  sin  previo 
anuncio... 

¡Ah! 

Y  nc  vuelve  hasta  el  bautizo  del  primer  nieto. 

¡Pobre  hijo  mío!  Se  me  figura  que  nos  lo  jugamos  á 
cara  ó  cruz. 


Carmen.  Lola,  (viéndola  llegar.) 

ESCENA  j! 
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/OLA. 

Guíi.l. 

Juan. 

Guill. 

Juan. 

Carmen 

Lola. 

Carmen. 

Guill. 

Juan. 

Lola. 


Guill. 

Lola. 

Carmen. 

Lola. 

Carmen 

Lola. 

Guill. 

Lola. 


Cuando  queráis  teneis  el  té  servido. 

¡Como!  ¿\ ti  es  la  hora?  (consulta  oí  reloj.)  Si ;  pues 
vamos  allá.  Ven,  Juan,  tomarás  una  taza. 

No,  yo  no  estoy  por  las  costumbres  inglesas;  prefiero 
ir  á  que  mi  tío  me  dé  un  cangilón  de  chocolate. 

(-Ap.  ¿  Carmen  y  Juan.)  Por  lo  visto  amaina  la  tormenta. 
(Ap.  á  Guillermo.)  Un  daritO. 

■  ¿So  encuentra  usted  más  tranquila? 

Gracias,  no  tongo  nada.  (Rechazándola  con  cierta  brus¬ 
quedad.) 

(Ap.  con  extrañeza.)  ¿Qllé  OS  esto? 

Es  muy  feo  en  úna  niña  dejarse  llevar  de  la  cólera. 

Y  hasta  resulta  perjudicial  á  la  salud. 

Por  eso  me  reprimo.  Hay  momentos  en  la  vida  en  que 
se  hacen  necesarias  las  resoluciones  enérgicas.  Yo 
he  adoptado  ya  la  mía. 

¿Cuál? 

Sei  indiferente  a  tedo.  Andad,  andad,  á  lomar  el  té. 

¿Y  usted  no  nos  acompaña? 

(Con  la  misma  sequedad.)  Hoy  110. 

(Ap-  con  dolor.)  ¿Tal  cambio  conmigo? 

(Ap.)  (¡Pobre  madre  mía!) 

Pero  Lola... 

No  me  contrariéis,  ayudadme  á  modificar  rni  genio. 


/ 


Guill.  Hágase  tu  voluntad . 

Juan.  Yo  me  estaré  con  ella  entre  tanto. 

Carmen.  (Ap.  á  Guillermo.)  ¿Qué  pasa  aquí? 

Guill.  (Ap.  á  Carmen.)  No  io  sé,  pero  me  asusta  menos  cuan¬ 
do  grita  mas.  (Vanse  Carmen  y  Guillermo.) 

ESCENA  ÜI. 

LOLA  j  JUAN. 

Juan.  Y  bien,  Lola,  te  lie  servido  de  cómplice  en  tus  pla¬ 
nes,  me  he  adaptado  ciegamente  á  tus  caprichos:  ¿Fs 
tiempo  ya  de  que  me  digas  sin  rodeos,  ¿cuál  es  mi 
verdadera  situación  en  este  juego  de  los  despropó¬ 
sitos? 

Lola.  (sollozando.)  ¡luán  de  mi  alma!  Deja  que  solace  mi  es¬ 
píritu  en  el  seno  del  más  leal  de  los  hombres. 

Juan.  Pero,  hija,  ¿qué  es  ello? 

Lola.  ¿Qué?  ¿Yo  me  lie  vendido?  ¿Finjo  tan  bien,  que  m  tú 
lias  sospechado  que  lo  sé  todo? 

Juan.  ¡Cómo!  ¿Carmen  te  lia  dicho?... 

Lola.  Ni  una  palabra,  he  dexurbierto  por  mí  misma  el  se¬ 
creto  de  mi  orfandad. 

Juan.  Infeliz. 

Lola.  Comprendes  ahora  la  desesperación  de  esta  desventu¬ 
rada  hija,  que  con  una  sola  frase  puede  reconquistar 
todo  el  afecto  de  que  la  han  privado,  y  tiene  que  vi¬ 
vir  condenada  á  aplastarse  el  corazón  con  la  cabeza, 
á  amordazar  su  boca  para  que  no  se  b  escape  un  gri¬ 
to,  y  á  vestir  el  color  rojo  de  la  alegría  para  disimu¬ 
lar  la  sangre  que  la  destila  el  corazón? 

Juan.  ¿Pero  por  qué  no  hablas? 

Lola.  ¿Para  cubrir  de  vergüenza  á  mis  padres?  ¿Para  que 
me  paguen  en  desdén  acaso  la  parle  que  yo  les  recla¬ 
mo  en  cariño?  ¡Olí!  Nunca.i 

Juan.  Eres  un  ángel. 

Lola.  No,  soy  una  desgraciada  mujer  que  empieza  á  sucum- 


bir  en  la  ludia.  Yo  los  he  reunido  bajo  el  mismo  te¬ 
cho  para  ver  si,  fundidos  sus  caractéres  al  calor  del 
bogar,  lograba  soldarlos  sin  violencia  por  la  simple 
atracción  del  contacto  con  su  hija,  y  nada  he  conse¬ 
guido.  He  despertado  dormidas  pasiones  y  evocados 
recuerdos  de  mi  niñez,  pero  si  la  gota  de  agua  hora¬ 
da  ia  peña,  las  lágrimas  por  lo  visto  no  dejan  en  la 
conciencia  el  menor  surco.  Yo  he  arrojado,  en  fin,  al 
uno  en  brazos  del  otro  como  cómplice  misterioso  de 
una  unión  revelada,  y  ellos,  con  una  sacrilega  menti¬ 
ra,  han  rechazado  al  ángel  que,  conocedor  del  mal,  se 
arrastra  por  la  tierra  con  las  alas  plegadas  de  espan¬ 
to  sin  alientos  ya  para  restituirse  al  perdido  cielo  de 
su  ignorancia. 

Juan.  Me  hace  daño  el  oirte,  lo  voy  á  contar  todo,  v.  . 

Lola.  Juan,  si  me  quieres,  calla,  mientras  me  quede  un 

átomo  de  esperanza  no  me  declaro  vencida. 

Juan.  ¿Pero  á  qué  recurso  apelar? 

Lola.  Al  último.  Á  abrirles  el  proceso  de  mi  abandono. 

Juan.  ¿Es  decir,  á  acusarlos? 

Lola..  Si;  pero  ro  en  mi  nombre,  en  el  de  esa  supuesta  hija 
cuya  defensa  voy  á  tomar. 

Juan.  Lola, 

Lola.  Y  sin  embargo,  tiemblo,  porque  para  decidirme  nece¬ 
sito  disipar  unas  dudas  que  no  quisiera  esclarecer; 
pero  es  preciso. 

Juan.  ¿Cómo? 

Lola.  Una  separación  es  la  consecuencia  de  una  falta. 
Cuál  ha  provocado  la  de  mis  padres:  ¿La  veleidad  del 
marido  ó  la  flaqueza  de  la  esposa?  Responde,  Juan, 
y  ten  lástima  de  mí.  La  bija  no  quiere  saberlo;  pero 
la  abandonada  no  debe  ignorarlo. 

Juan.  ¡Dechado  de  ternura  y  de  abnegación!  Dios  en  pre¬ 
mio  de  tus  virtudes  te  permite  que  no  tengas  culpa¬ 
ble  que  señalar. 

Lola.  ¿Qué  dices? 

Juan.  Disparidad  de  caractéres,  poca  reflexión,  menos 
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Lola. 


Juan. 
Lola  . 

Juan. 

Lola. 

Juan. 
Lola. 
Juan. 
Loi  A. 


Lola. 

Guill. 

Lola. 

Guill. 


años,  mancha  ninguna:  he  ahí  las  causas  de  su  des¬ 
avenencia. 

¡Cómo!  ¿Es  posible?  ¿No  median  abismos  que  saltar? 
¿No  tiene  que  humillarse  ninguno  de  los  dos?  Basta 
con  que  se  acerquen  para  que  el  más  alto  le  toque  al 
otro  en  la  frente  con  la  boca.  ¡Oh!  Ayúdame,  Juan 
mío,  á  estrechar  la  pequeña  distancia  que  les  queda 
por  recorrer. 

¿Yo? 

Discurre,  inventa  por  si  mi  postrer  recurso  se  estre¬ 
llara  también  contra  su  empedernida  tenacidad. 

Lo  procuraré  por  todos  los  medios. 

Y  yo  te  lo  pagaré  con  el  amor  de  la  esposa  y  con  la 
gratitud  de  la  hija. 


(Ap.  como  poseído  de  una  idea.)  ¡Al)! 

¿Qué? 

¡Nada!  Ellos;  serénate.  (Ap.)  (Excelente  idea.) 

(Ap.)  (Consumemos  la  obra.  Todo  Calvario  tiene  su 
cumbre:  Arriba.) 

ri 
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DICHOS,  CÁRlrtEN  y  GUILLERMO. 
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¿Ya  han  concluido  ustedes? 

No  hemos  empezado. 

¿Por  qué? 

Carinen  se  sentó;  pero  en  vez  de  servirse  se  puso  á 
mirar  tu  asiento  vacío.  Yo  en  fuerza  de  la  costumbre 
te  ofrecí  pastas  creyendo  tenerte  á  mi  lado.  Y  en  re¬ 
súmen,  que  después  de  un  cuarto  de  hora  de  contar 
los  clavos  del  cuero  de  tu  silla,  el  mismo  Perico,  con 
una  cara  macilenta,  nos  dijo:  «Si  la  señorita  no  pue¬ 
de  salir,  serviremos  el  té  en  el  despacho  del  señor.» 
Carmen  y  yo  nos  levantamos  como  movidos  por  un 
resorte  y  aquí  está  Pedro  y  aquí  estamos  todos,  por¬ 
que  en  esta  casa  nadie  sabe  vivir  en  silencio,  necesi- 
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y  tamos  verte  romper  algo.  (Pedro  aparece  con  el  servicio 
de  té  y  pastas  '.que  coloca  eií\  mesillas  volantes  que  trae  otro 
criado;  hecho  lo  Cual  desaparecen  los  dos.) 

Lola.  (ap  )  (Yaie  líate  falta  la  familia.) 

Juan.  Lola  es  muy  razonable  y  agradecerá  esa  prueba  de 
afecto. 

Lola.  Yo  no  soy  ingrata!  haberme  llamado. 

Guill.  (á  Juan.)  ¡Vamos!  ¿Nos  acompañas  tú?  Es  Palm  legí¬ 
timo,  y  el  plum  pudding  está  hecho  por  Carmen. 

Juan.  Gracias,  me  urge  ir  á  ver  á  mi  tío.  (ap.)  (Él  será  mi 
cómplice.) 

Guill.  ¡Ah!  Si.  Vuelve  pronto  y  saldremos  en  carruaje  los 
cuatro.  ¿Lo  apruebas?  (Á  Lola.) 

Lola.  Como  tú  dispongas. 

Guill.  (Ap.)  (¡Qué  sumisión!)  (Alto  á  Juan.)  Pues  ya  lo  sabes. 

Juan.  Corriente.  Hasta  ahora  mismo.  (Vaso.) 


ESCENA  Y. 

LOLA,  CARMEN  y  GUILLERMO. 

Guill.  ¡Qué  buen  muchacho  es  este  Juan! 

Carmen.  Tan  desinteresado. 

GUILL.  Tan  Cariñoso...  ¡Una  alhaja!  (Ap.  tras  breve  pausa  espe¬ 
rando  que  huoie  Lola.)  Mutismo  absoluto,  no  se  decide 
todavía  á  romper  el  hielo. 

Carmen.  (Ofreciendo  azúcar  á  Lola.)  ¿Dos  como  siempre? 

LOLA.  (Rehusando  con  aspereza.  )  No  se  moleste  usted,  me  lo 
pondré  yo  misma. 

Carmen.  (Ap  )  (Me  mata  su  desdén  ) 

Guill.  Pues  señor,  conozco  que  me  hago  viejo;  me  va  gus¬ 
tando  el  rodearme  de  afecciones.  Y  en  cuanto  pasen 
los  primeros  meses  de  la  luna  de  miel,  queráis  ó  no 
me  voyá  vivir  con  vosotros.  (Ap.)  (Hay  que  explorarla.) 

LOLA.  (Deteniendo  á  Cármen  que  va  á  llenar  una  taza.)  ¿Es  para  fili 

padre? 

Carmen.  Sí. 
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Lola.  Permítame  usted  que  haga  uso  de  mi  derecho.  (Sirvién¬ 
dosela  ella  misma.) 

Carmen,  (a i»,  dojamio  correr  sus  lágrimas.)  ¡Oh!  Ésto  es  demasiado. 

Guill.  ¿Llora  usted,  Carmen? 

Lola.  (Ap.)  (Perdóname,  pedazo  de  mi  alma  ) 

Carmen.  Sí,  lloro  porque  no  sé  qué  he  hecho  yo  para  merecer 
la  aspereza  con  que  me  trata  Lola. 

Guill.  Imposible;  habrá  usted  visto  mal.  ¿No  es  cierto,  hija 
mía? 

Lola.  Me  extraña  la  sorpresa  de  ustedes.  Pues  qué...  ¿Aca¬ 
so  no  está  justificado  mi  proceder? 

Carmen.  ¿Qué? 

Guill.  No  comprendo. 

Lola.  Después  de  la  revelación  que  acaba  de  hacérseme,  lo 
más  natural  es  que  mi  cariño  se  entibie. 

Guill.  ¿Cómo? 

Lola.  Y  si  algo  me  asombra  es  que  tú  hayas  fomentado  este 
afecto,  primero  con  una  protección  que  no  se  explica, 
y  últimamente  con  una  existencia  en  común  que 
nunca  debiste  permitir. 

Guill.  ¡Ah! 

Carmen:.  (Ap  )  (¡Dios  mío!  Me  cree  mancillada.,.) 

Lola.  D 'ploro  tener  que  usar  este  lon.guage;  pero  lo  exige 
la  brutal  franqueza  de  la  situación  que  se  me  ha  crea¬ 
do.  Yo  hi  sentido  por  esta  señora  aigo  más  que  la 
atracción  de  la  simpatía.  Le  he  profesado  culto,  ve¬ 
neración  y  hasta  he  modelado  mis  inclinaciones  en  su 
ejemplo,  pero  ignoraba  que  en  su  historia  hubiese  una 
de  esas  páginas  que  no  pueden  leerse  en  alta  voz. 

Carmen.  (Ap.)  (Es  horroroso.) 

Guill.  Lola. 

Lola.  Hablen  los  hechos.  Cármen  está  separada  de  su  ma¬ 
rido  y  tiene  una  hija  que  vive  desde  hace  diez  y  siete 
años  al  lado  de  su  padre.  ¿Si  no  hubiese  perdido  todos 
sus  derechos,  se  hubiera  dejado  arrancar  nunca  esta 
madre  ese  pedazo  de  su  corazón? 

Carmen.  (Ap.  á  Guillermo.)  Vindícame  al  menos  para  no  ser  mal- 
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decida  por  ella. 

Guill.  Juzgas  muy  de  ligero.  Entre  Cármen  y  su  esposo  no 
ha  mediado  nunca  más  que  falta  de  armonía,  incom¬ 
patibilidad  de  caractéres;  pero  nada  que  te  autorice  á 
fulminarle  un  anatema  vergonzoso. 

Lola.  ¡Cómo!  ¿Y  por  mezquinas  disensiones  de  hogar  so 
rompen  los  lazos  más  indisolubles  de  la  tierra?  ¿Y 
usted,  señora,  pudiendo  llevar  alta  la  frente,  lia  de¬ 
jado  que  la  despojen  de  lo  que  hasta  las  fieras  delien- 
den  con  su  vida? 


Carmen.  Merezco  esas  recriminaciones;  y,  sin  embargo,  tengo 
disculpa.  Abandoné  á  mi  hija,  primero,  por  ponerla  al 
abrigo  de  mi  pobreza,  y  después  conliada  en  que  la 
austeridad  de  mis  costumbres  y  el  espectáculo  de  mi 
dolorosa  resignación,  me  la  devolviesen  más  tarde, 
llevada  por  la  mano  de  un  hombre  á  quien  yo  no  ha¬ 
bía  inferido  otra  ofensa  que  el  haberle  amado  más 
que  él  á  mí. 

Lola.  Entonces...  su  marido  de  usted  es  un  monstruo. 

Carmen.  Respete  usted  su  ausencia,  que  le  impido  defen¬ 
derse. 

Lola.  ¿No  es  verdad,  padre  mío,  que  tú  no  hubieras  hecho 
una  cosa  semejante? 

Guill.  Lola,  estas  son  cuestiones  muy  delicadas... 

Lola.  Pero  no  se  abandona  de  ese  modo  á  un  sér  que  com¬ 
pendia  la  familia,  que  entraña  en  sí  y  reeoge  en  su 
seno  el  amor  que  (luye  de  sus  padres,  como  recoge  la 
piscina  el  agua  del  manantial. 

Guill.  Con  todo,  hay  casos  en  que  es  preciso... 

Lola.  Cítame  uno. 

Guill.  (Eludiendo  la  cuestión. (  Mira,  ponme  más  azúcar,  por— 
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Lola. 


Carmen.  ¿Eli? 

Guill.  Pero,  Lola.  ¿Qué  haces?  ¿Qué  culpa  tiene  la  taza  de 
que  el  té  esté  amargo. 

Lola.  La  misma  que,  según  tú,  tiene  esa  pobre  niña  de  las- 


amarguras  de  su  hogar. 

Carmen  y  Guill.  ¡Ah! 

Lola.  Pero  así  va  el  mundo.  Rompo  yo  una  taza  y  es  una 
impertinencia;  destruís  los  hombres  la  felicidad  de 
una  criatura,  y  es  un  deber  social.  Perdóneme  usted, 
Carmen;  si  ayer  la  quería  como  uno,  hoy  la  adoro 
como  ciento. 

Carmen.  ¡Oh!  Gracias  por  el  bálsamo  que  pone  usted  en  mi 
herida. 

Lola.  Los  hijos  deben  ignorar  las  faltas  de  sus  padres.  Son 
enfermedades  del  alma  que,  como  en  las  del  cuerpo, 
ó  se  busca  la  curación  ó  se  espera  la  muerte;  pero  no 
se  apela  nunca  al  suicidio.  Y  suicidarse  es  destruir 
uno  de  los  dos  estribos  de  la  familia  sin  reparar  que 
el  otro  va  á  ser  minado  por  la  carcoma  de  la  duda. 

Guill.  y  Carmen.  ¿Cómo? 

Lola.  Figúrense  ustedes  que  yo  fuera  esa  desventurada 
nina,  y  que  en  vez  de  llorar  á  mi  madre  muerta — que 
así  la  prefiero — supiese  que  una  desavenencia  de 
miras  me  había  puesto  en  el  caso  de  aprender  mis 
oraciones  por  el  precio  de  una  pensión,  de  hacerme 
señalar  por  las  gentes  como  el ;  repulsivo  fruto  de 
una  honradez  cuestionable,  de  marchitar  mis  labios 
por  la  sed  de  besos,  de  sentir  frío  el  corazón,  la  na¬ 
turaleza  enfermiza  y  el  hogar  mutilado.  ¿Qué  ideas 
no  habían  de  bullir  en  mi  mente  al  avanzar  en  la 
existencia?  acabaría  tal  vez  aborreciendo  á  entram¬ 
bos  por  haber  antepuesto  su  egoísmo  á  la  conser¬ 
vación  de  mi  bendita  ignorancia.  ¿Querrías  tú  que 
yo  te  odiara  así,  que  te  negase  mis  caricias,  que 
te  llamase  padre  con  los  labios  y  verdugo  con  el 
alma? 

Guill.  No...  no. 

Lola.  Pues  hazle  entender  á  aquel  hombre  que  si  esa  cria¬ 
tura  se  resigna,  es  sólo  por  la  debilidad  de  su  condi¬ 
ción;  por  esa  ley  inhumana  que  permite  á  un  extraño 
acudir  en  defensa  de  la  honra  de  una  mujer  cuando 


alguien  la  ofende,  y  no  deja  á  una  hija  volver  por  el 
decoro  de  su  madre  cuando  el  marido  la  insulta,  por¬ 
que  tenerlas  separadas  á  las  dos,  equivale  á  estar  di¬ 
ciendo  constantemente  á  la  huérfana: '«Tu  madre  es 
indigna  de  tí.»  Y  entre  los  padres  y  los  hijos  no  cabe 
más  que  el  respeto  ó  la  tumba. 

Carmen.  (ap.  á  él.)  (¡Guillermo!) 

Güill.  ( Ap.)  (Acabemos.)  (Alto.)  Pues  bien,  Lola,  esplava  tu 
ánimo.  Diríase  que  la  casualidad  ha  previsto  tus  de¬ 
seos.  Puedes  considerar  como  un  hecho  esa  reconci¬ 
liación  que  tanto  ambicionas. 

Carmen.  ¿Cómo? 

Lola.  ¿Es  posible?  (Alegrándose.) 

Güill.  Si;  el  marido  de  Cármen  se  ha  decidido  á  poner  un 
término  á  esta  situación.  (Juan  que  hajp^parecido  momen¬ 
tos  antes,  oye  las  últimas  palabras  y  avanzáMdeno  de  júbilo.) 

Carmen.  (Ap.)  (¿Qué  oigo?) 

ESCENA  VI.  -f 

DICHOS  y  JIÍAN. 
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Juan.  ¿De  veras?  Si  estuviese  aquí  lo  abrazaba.  Sea  usted 

SU  apoderado.  (Abrazando  á  Guillermo.) 

Lola.  (Abrazando  á  cármen.)  Dios  oye  al  que  le  suplica  con  fé. 

Güill.  Pues...  si;  la  ha  mandado  llamar  y  mañana...  sale 

7  ti 

Cármen  para  Cuba. 

Todos.  ¡Ah! 

Lola.  (ap.)  (Me  la  quita.)  (li  orando.) 

Carmen.  (Ap.)  (La  felicidad  no  se  ha  hecho  para  mí.) 

Güill.  (ap.)  (El  golpe  es  rudo,  pero  necesario.) 

Juan.  (ap  )  (Esto  no  tiene  compostura.  Será  forzoso  apelar 
al  gran  recurso.) 

Güill.  Pero,  Lola,  no  te  comprendo.  Se  realiza  lo  que  tanto 
ambicionas,  y  en  vez  de  abandonarte  á  la  alegría  se  te 
saltan  las  lágrimas... 

Juan.  Es  natural;  la  duele  separarse  para  siempre  de  Cár- 
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men  á  quien  se  había  acostumbrado  á  mirar  como  co¬ 
sa  propia.  (Á  Carmen.)  Á  usted  también  parece  que  Se 
arranquen  los  entrañas. 

Carmen.  Si...  Es  verdad...  Sufro  horriblemente.. 

Guill.  Eso  pasará  con  el  tiempo. 

Lola.  No.  El  tiempo  mitiga  las  penas,  borra  efímeras  afec¬ 
ciones;  pero  no  podrá  conseguir  que  en  el  curso  de 
mi  existencia,  deje  de  ir  unido  á  mi  llanto  y  á  mis 
sonrisas  el  nombre  de  Cármen;  porque  si  respiro  le 
debo  á  ella  mi  aliento,  si  palpita  mi  corazón  es  por¬ 
que  las  pulsaciones  del  suyo  repercuten  en  el  mío, 
porque  su  ser,  en  fin,  es  mi  ser  y  su  sangre  la  sangre 
que  corre  por  mis  venas. 

GUILL.  ¿Eli?  (Alarmado.) 

Carmen.  ¡Lola! 

Juan.  (Ap.)  (Que  baje  la  frente.) 

Guill.  ¿Qué...  quieres,  dar  á  entender  con  eso? 

Lola.  (á  Cármen.)  Reléveme  usted  del  silencio  que  le  he  ju¬ 
rado. 

Carmen.  Hable  usted. 

Lola.  Viajabas  tú  por  Suiza...  yo  estaba  en  el  convento. 
Aquella  larde  habían  castigado  por  falso  testimonio 
contra  mí,  á  la  hija  de  una  Amazona  del  circo  á  quien 
creo  que  tu  pagabas  la  pensión.  Al  salir  de  su  encier¬ 
ro  hallábame  de  pechos  á  una  ventana  siguiéndote 
con  la  fantasía  en  tu  viajo  De  pronto  una  violenta 
sacudida  me  derribó  sobre  la  vidriera. 

Guill.  ¡Ah! 

Lola.  Era  la  venganza  de  mi  condiscípula.  La  desgracia 
quiso  que  recibiera  el  golpe  en  el  brazo... 

Juan.  Abriéndose  una  profunda  herida  en  la  arteria  hu¬ 
meral. 

Guill.  ¡Qué  horror! 

Lola.  Cuando  llegó  Juan,  yo  había  perdido  ya  el  conoci¬ 
miento. 

Juan.  Figúrese  usted...  hora  y  media  desangrándose. 

Guill.  Angel  mío... 
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Juan.  Logré  cohibir  la  hemorragia,  pero  el  abatimiento  y  la 
debilidad  eran  extremos.  Por  fin  se  presentaron  sín¬ 
tomas  alarmantes,  incoherencia  de  ideas,  exaltación 
nerviosa,  latidos  frecuentes,  respiración  difícil,  en 
suma,  la  vida  que  se  apagaba. 

Guill.  Y  yo  divirtiéndome  entre  tanto. 

Juan.  De  modo  que  para  salvarla  no  había  ya  otro  recurso 
que  verificar  la  transfusión  de  la  sangre;  pero  nadie 
se  prestaba  á  ello. 

Guill.  Egoístas. 

Lola.  Por  fortuna  Cármen,  que  sin  yo  saberlo,  venía  todas 
las  tardes  en  tu  ausencia  á  tomar  noticias  mías  en  el 
locutorio,  al  enterarse  de  mi  estado,  subió  como  una 
loca  gritando  con  el  brazo  desnudo:  «Toda  mi  sangre 
para  ella...» 

GülLL.  ¡Olí!  (Ahogado  por  los  sollozos  ) 

Lola.  Y  ya  lo  ves...  hoy  me  es  dado  besarte  á  riesgo  de  su 
vida  y  la  infeliz  no  puede  recibir  en  nuestro  seno  la 
recompensa  de  su  abnegación.  (Pausa.) 

Carmen.  No  prolonguemos  esta  agonía.  Adiós. 

Guill.  ¡Cármen! 

Lola.  ¡Oh!  Aun  no.  Es  muy  cruel. 

Juan.  (ap.)  (Hay  que  sacar  el  Cristo.) 

Lola.  (ap.  á  él.)  Juan,  me  vencen. 

Juan.  (Alto.)  Un  momento,  no  atropellarse,  ¿y  dice  usted 
que  el  marido  de  esta  señora  le  llama  á  su  lado? 

Guill.  Sí. 

Juan.  Pero  esa  noticia  se  habrá  recibido  por  el  último  correo 
de  Cuba. 

Guill.  Eso  es. 

Juan.  ¡Ah!  Pues  las  mías  son  más  frescas. 

Todos.  ¡Cómo! 

Juan.  Acaban  de  trasmitirme  desde  la  Habana  este  despacho 
telegráfico.  (Leyendo  uno  que  saca  del  bolsillo  )  «Juan  Fer¬ 
nández,  muerto  anoche,  repente.] 

Todos.  ¡Ah! 

Juan.  (Leyendo.)  «Prevenga  usted  poco  á  poco,  viuda.»  (Cár 


msn  se  deja  caer  en  una  silla  para  ocultar  la  hilaridad  que  !* 
arranca  este  inesperado  subterfugio.  Guillermo  saca  el  pañuelo 
y  se  cubre  con  él  el  rostro  con  el  mismo  fin.) 

Lola.  ¡Carmen!  ¡Fadre  mío!  (corriendo  á  ellos.) 

Juan.  (Conteniéndola.)  Déjalos  que  tributen  ese  homenaje  de 
dolor  al  amigo  y  al  esposo. 

Carmen,  (u  vantándose  para  echarse  en  los  brazos  de  Lola.  )  ¡Hija  de 

mi  alma! 

Lola.  (Deteniéndola)  No,  aun  no,  más  tarde.  Ahora  dos 
hallamos  bajo  la  impresión  de  la  sorpresa  y  no  podría 
saborear  todas  las  caricias  que  le  reservo  á  usted. 
Que  la  primera  expansión  sea  para  mí  padre  que  es 
el  que  más  lo  necesita.  Que  los  vea  yo  á  ustedes  en 
brazos  uno  del  otro.  Yo  puedo  esperar.  (Echando  á  Car¬ 
men  en  los  brazos  de  su  padre.) 

Carmen.  ¡Guillermo! 

Guill.  Perdón. 

Lola.  (Ap.  contemplándoles.)  ¡Vuelvo  á  tener  familia! 

Juan.  (a?,  á  Lola.)  ¡Venciste! 

Lola.  (Ap.  á  Juan.)  Sí,  pero  que  ignoren  siempre  la  batalla 
que  los  he  librado.  Los  padres  no  deben  tener  por 
qué  avergonzarse  nunca  delante  de  sus  hijos. 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 
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PUNTOS  DE  VENTA. 


En  casa  de  los  corresponsales  y  principales  librerías  de  Es¬ 
paña  y  Extranjero. 
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Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  direc¬ 
tamente  al  EDITOR,  acompañando  su  importe  en  selles  de 
franqueo  ó  libranzas,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


